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      Capítulo 1


       


      Con un último suspiro, falleció la vieja Bess. Su muerte no sorprendió a su compañera de viaje. La dama ya había pasado la flor de su juventud, estaba muy deteriorada y había estado vomitando un humo negro durante los últimos veinte kilómetros. Roz Bennett echó su furgoneta a un lado de la autopista, jurando en voz alta.


      Salió del coche y examinó lo que la rodeaba, y volvió a jurar. Había cedros y otros árboles perennes a ambos lados de la carretera. No había ni una casa, ninguna tienda, ni una señal anunciando algún sitio cercano. Estaba en medio de la nada, en una carretera que parecía desierta, y no tenía un céntimo.


      El viento le dio un bofetón en la cara y ella metió las entumecidas manos en los bolsillos de su fina chaqueta vaquera.


      Al parecer, su suerte no cambiaba.


      El sol se estaba ocultando, haciendo que la temperatura bajase aún más. Ella se miró la muñeca en un movimiento instintivo, olvidándose de que, para comprar gasolina, había vendido su reloj de pulsera y su único par de pendientes en uno de los últimos pueblos por los que había pasado. Debía de quedar medio pendiente de gasolina en el depósito por lo menos. Pero no le servía de nada.


      Agarró su bolso de lona del asiento de atrás y reflexionó sobre sus opciones.


      Un rato antes había pasado por delante de un bar de carretera. Si tenían una mesa de billar, tal vez pudiera ganar algo para pagarse una comida e incluso hacer dinero suficiente como para pagar un hotel barato en algún sitio. Pero Roz sólo creía en viajar hacia adelante. Una vez tomada la decisión, empezó a caminar. Al cabo de un kilómetro y medio, estaba muerta de frío. Oyó el motor de un jeep. Aunque en realidad lo que oyó primero fue un fuerte sonido grave, y no el afinado sonido del motor de aquel brillante vehículo rojo. Dio un paso atrás y sacó el dedo pulgar para hacer auto-stop, aunque no habría tenido necesidad de hacerlo, puesto que el conductor ya había empezado a frenar.


      Era un hombre.


      Roz irguió los hombros y fingió despreocupación por el hecho de ser una mujer sola, caminando a un lado de una carretera desierta al anochecer.


      El hombre bajó la ventanilla y apagó la música.


      –Hola.


      –Hola.


      Ahora que lo había visto mejor, le parecía que tenía unos treinta y tantos años. Su cabello era liso, castaño. Lo llevaba corto y arreglado. Sus ojos eran oscuros, y tenía la impresión de que su mirada fija no se había perdido ni un detalle de ella. Las arruguillas que se le hacían en los ojos, parecían ser más bien el resultado de risas y de mucho tiempo al aire libre. En general, tenía aspecto de persona respetable.


      –¿El coche que está allí es tuyo? –hizo señas hacia el coche de Roz.


      Roz asintió, decidiendo dar respuestas escuetas y objetivas.


      –Un problema en el motor –contestó.


      El hombre hizo un sonido que debió de querer expresar comprensión, y luego preguntó:


      –¿Adónde te diriges?


      «Al oeste», habría dicho. Pero puesto que la gente generalmente esperaba un destino preciso más que una dirección, aquella respuesta habría provocado desconfianza en el extraño. Y Roz no quería que la única persona que podía ayudarla desconfiara de ella.


      –A Wisconsin.


      Era el siguiente estado en dirección hacia el oeste, así que no era exactamente una mentira.


      –Me temo que no voy tan lejos.


      –Oh. ¿Adónde vas?


      –A Chance Harbor. Está al noroeste de aquí, en la costa de Superior, a medio camino entre las montañas Porcupine y Hancock. Puedo dejarte en algún pueblo por el que pasemos, antes de tomar la carretera Norte U.S.45 –le ofreció–. Debe de haber algún taller.


      –Chance Harbor –repitió ella–. No recuerdo haberlo visto en el mapa.


      Él se rió.


      –Es tan pequeño que no figura en el mapa, pero pregúntale a cualquier pescador, y verás que lo conoce. Algunos lo llaman Last Chance Harbor, porque es uno de los pocos lugares seguros donde se puede aguantar una tormenta antes de que llegue a la Península Keweenaw.


      «Un lugar seguro», pensó ella. ¿Era posible un lugar así? En veintiséis años, todavía no lo había encontrado. Pero aun así, le gustaba el nombre. Y puesto que toda su vida había sido un lío del destino, al que su naturaleza impulsiva no había ayudado en absoluto, tomó una decisión.


      –Iré allí.


      –¿A Chance Harbor? –preguntó, sorprendido–. ¿Y tu coche?


      –No va a ningún sitio. Me asombra que haya podido hacer los últimos kilómetros.


      –Chance Harbor no está de camino, si te diriges a Wisconsin.


      –No importa. Lo consideraré como una ruta intermedia. De todos modos, tengo que conseguir un trabajo temporal. ¿Crees que podría encontrar un trabajo allí? No tengo mucho dinero para gastar.


      En realidad, no tenía nada de dinero, pensó.


      –Es temporada baja para los turistas, pero es posible que haya algo, alguna cosa en la que no te paguen más que el salario mínimo.


      –Con eso me basta –dijo Roz, tirando el bolso en el asiento de atrás del vehículo.


      Cuando volvieron a la carretera, el hombre puso la música otra vez, pero no tan alta. Retumbaba igualmente en el jeep y parecía hacer eco en la caverna de su estómago vacío. ¿Cuándo había comido por última vez? ¿Podía considerarse una comida la pequeña chocolatina que había encontrado en el bolsillo de su chaqueta?


      Decidió concentrarse en la música.


      Roz jamás lo habría tomado por un fan de AC/DC. Con aquellos vaqueros gastados y aquella chaqueta, más bien se lo habría imaginado escuchando música country. Sólo le faltaba el sombrero de vaquero y el rancho de fondo. Aunque quizás estuviera demasiado pulcro y limpio como para disfrutar de la música country o del rock duro. Sin embargo, lo veía repiquetear el ritmo de la música con el pulgar en el volante.


      El hombre la miró.


      –Soy Mason, por cierto, Mason Striker.


      –Me llamo Roz.


      Él esperó un momento, como para oír un apellido, quizás. Al ver que ella no lo decía, no preguntó.


      –Encantado de conocerte, Roz. Si tienes demasiado calor, me lo dices.


      «¿Demasiado calor?», casi se rió al pensarlo. Tenía los pies entumecidos de frío.


      –De acuerdo –respondió Roz.


      El aire caliente que salía de la calefacción del coche fue una bendición. Su viejo vehículo hacía tiempo que no calentaba el aire.


      Apoyó la cabeza en el respaldo para relajarse, pero se durmió. Hasta que alguien le sacudió el brazo.


      La mujer se despertó rápidamente, como si fuera una serpiente a la que mueven el nido, pensó Mason. Notó la adrenalina corriendo por sus venas.


      –¿Qué? –preguntó ella, a la defensiva, con los puños apretados.


      Él fingió no notar su reacción. En su anterior trabajo había visto ese tipo de reacciones. Las razones que se ocultaban detrás de ellas no eran nunca buenas. De hecho, solían aparecer en el informativo de las nueve, que en parte era por lo que Mason se había mudado a Chance Harbor. No quería seguir resolviendo los problemas de otra gente, se dijo. Lo que en aquel momento parecía ser un poco contradictorio, puesto que había recogido a aquella mujer para ayudarla. Pero no habría podido dejarla a un lado de la carretera con aquellas temperaturas bajo cero. Sólo la llevaría en coche hasta algún lugar, se aseguró.


      No obstante, cuando apagó el motor y salió del coche, se oyó decir:


      –Ven dentro. Veremos si podemos encontrarte un sitio donde quedarte.


      Roz salió del vehículo lentamente, reacia a abandonar el calor, que se estaba apagando ya. El sol se había ocultado totalmente, y era muy difícil ver algo más que un edificio frente a ellos.


      –¿Dónde estamos?


      –En la Taberna del Faro.


      –Sé leer –dijo ella, intentando no demostrar su actitud defensiva–. ¿Por qué hemos parado aquí?


      –Es el final del viaje. Aquí puedes intentar llamar a algún taller, y a algún hostal.


      Roz no podía pagar un teléfono público de tarjeta, pero él no le dio la posibilidad de decir que no. El desconocido atravesó la entrada, donde sonaron varias campanillas, y ella no pudo hacer otra cosa que seguirlo.


      El interior de la Taberna del Faro no había cambiado demasiado desde la época en que su abuelo, Daniel Striker, la había construido. Mason siempre tenía la sensación de llegar a casa cuando entraba en ella. Hacía un año, cuando había pasado de manos de su padre a las suyas, le había hecho algunos arreglos. Las mesas y las sillas eran nuevas; también la máquina de discos, la televisión de pantalla grande, y la mesa de billar. Pero la barra era la original, de caoba.


      Por supuesto, él nunca había tenido intención de ser dueño de un bar. Había imaginado algo con más aventura que aquello. Y lo había conseguido.


      Se rascó el hombro y sintió el dolor de la vieja herida. Una bala podía hacer mucho daño físico, pero el daño psicológico era aún peor.


      Intentó no recordar. Había vuelto para olvidar, no para regodearse en lo malo.


      No había mucha gente en la Taberna del Faro, pero era temprano. A diferencia de su padre y su abuelo, a él no le preocupaba demasiado la cantidad de público que fuese. Se ocupaba de la taberna más que nada para tener algo que hacer. Tenía suficiente dinero en el banco, así que, si no se excedía en los gastos, podía vivir sin trabajar. Se frotó el hombro. Su cuenta bancaria no le había salido gratis.


      Observó a la joven mirar a su alrededor. Vio cómo localizaba la salida. Pero lo único que dijo fue:


      –Un lugar agradable.


      –Me gusta. Siéntate.


      Ella se sentó en una banqueta alta, y no pudo disimular su sorpresa al ver que él levantaba una sección de la barra y se ponía al otro lado del mostrador.


      –¿Trabajas aquí?


      –Algo así. Soy el dueño del bar.


      –No tienes aspecto de dueño de bar.


      –¿Qué aspecto tienen los dueños de bares? –preguntó él, divertido.


      –No lo sé –se encogió de hombros–. Dientes feos, el pelo grasiento, barriga... Tatuajes...


      –No tengo las tres primeras cosas, es cierto.


      –¿Tienes un tatuaje?


      Él sonrió simplemente.


      –¿Quieres tomar algo?


      A Mason le pareció que el estómago de la chica hacía un ruido, como si se anticipara a recibir comida. Pero ella agitó la cabeza y dijo:


      –No. Estoy bien así.


      –¿Estás segura? Invita la casa.


      La vio relajarse.


      –Bueno, una Coca-cola, entonces.


      Cuando volvió con un vaso limpio, la encontró sirviéndose un puñado de cacahuetes de un cuenco que tenía cerca del codo. Él puso la bebida delante de ella, acercó más el cuenco de cacahuetes y le dio un teléfono inalámbrico.


      –El Taller de Casey será lo mejor.


      Antes de que Mason pudiera encontrar el número del taller, ella detuvo el movimiento de su mano poniendo la suya encima y agitó la cabeza.


      –Mira, ni el mejor mecánico del mundo sería capaz de arreglar ese coche. Y aun si pudiera salvarse, no puedo pagar la grúa hasta aquí. ¿Conoces a alguien que pudiera estar interesado en él como chatarra?


      Él miró la mano de aquella mujer. Aquel contacto le había producido una sensación de quemazón.


      –Sí –se dio la vuelta y se alejó–. Eh, Mickey. ¿Siguen recogiendo coches como chatarra en el descampado ése de Bruce Crossing?


      –Eso creo.


      –¿Te interesa remolcar el coche de esta dama hasta allí?


      –Sí.


      –No puedo pagarle –susurró ella.


      Mason la miró y dirigiéndose a Mickey agregó:


      –Te dará lo que saque por el coche, a no ser que sea más de cien dólares.


      –De acuerdo –dijo Mickey–. ¿Dónde está el coche?


      –A unos siete kilómetros al este de la Autopista 45.


      Mickey asintió y se rascó la barbilla.


      –Probablemente, el único que hay allí, pero por las dudas, ¿de qué color es?


      –Oxidado –contestó Mason.


      Roz se rió, tímidamente primero, luego más fuertemente. Y él hubiera apostado a que era la primera vez que se reía en un largo tiempo. Nuevamente se encontró preguntándose cuál sería su historia. ¿Qué la hacía tan desconfiada, estar tan a la defensiva?


      Y nuevamente se prometió no involucrarse en ello.


       


       


      Era de noche y Roz suponía que debía marcharse, pero ella no tenía dónde ir, y acababa de entrar en calor finalmente. Mason había desaparecido por unas puertas que suponía daban a la cocina, pero a ella no le molestaba estar sentada sola mientras el local se iba llenando. Un par de chicos estaban jugando al billar y se planteó unirse al juego. Se notaba que sabían jugar, pero ella era mejor. Más de una comida había dependido de su habilidad en la mesa de billar.


      Había comido suficientes cacahuetes como para mitigar el hambre, pero no le habría importado comer algo más sustancioso. Estaba a punto de presentarse ante los muchachos cuando volvió Mason.


      –Eh, Roz, necesitas un trabajo, ¿no?


      Ella se irguió en el asiento.


      –Sí.


      –¿Has trabajado de camarera alguna vez? –preguntó Mason.


      –Una o dos veces.


      –Bueno, una de mis camareras acaba de marcharse, y la otra está con gripe. Si estás interesada, tendrías que empezar ahora mismo. El trabajo no está mal y las propinas son bastante decentes.


      Roz intentó disimular su alegría.


      –Bueno, supongo que puedo ayudarte.


      Una hora más tarde, estaba sirviendo un vodka con una mano y cerrando un grifo con la otra.


      –Creo que no me has mentido cuando me has dicho que habías hecho esto alguna vez –le dijo Mason.


      Él estaba cerca, pero no inadecuadamente cerca, a pesar de la falta de espacio detrás de la barra. Aun así, estaba segura de que la tocaría, aunque sólo fuera con el pretexto de rozarla al pasar. Pero él sólo sirvió un par de hamburguesas en una bandeja y se alejó un poco.


      –Sí. También he trabajado como cajera, he vendido comida en un granero, he sido cocinera de comidas rápidas, he trabajado de conserje, y más recientemente, de vigilante en un casino, en St. Ignace.


      –¿Algún otro talento?


      Lo dijo sin doble intención.


      –Soy una fuente de talentos sin explotar –dijo Roz, y se puso seria.


      Al menos eso era lo que le había dicho su asistente social... Inmediatamente después de que Roz fuera enviada a un hogar adoptivo más.


      Mason no pareció notar su repentino cambio de estado de ánimo.


      –Es bueno saberlo –respondió Mason–. ¿Ves a ese muchacho que está al final de la barra?


      –Sí.


      –Es Big Bob Bailey. Lleva viniendo al Faro desde la época en que mi abuelo era el dueño. Ponle un whisky, seco, cuando puedas.


      Y luego se marchó.


      La noche se iba acabando. Quedaban pocos hombres. Mason había puesto las sillas encima de las mesas, y estaba barriendo palomitas y cacahuetes. En la cocina, el cocinero estaba preparando la sopa del día siguiente. Era un hombre mayor llamado Bergen. Roz no sabía si era su nombre o su apellido. Pero sí sabía que aquélla era «su» cocina. Al menos era lo que le había dicho cuando ella se había asomado a la cocina y había intentado robar una patata frita.


      Roz tenía tanta hambre y estaba tan cansada, que los cacahuetes que había comido antes y que había digerido hacía tiempo, volvían a parecerle alta cocina otra vez. Pero tenía treinta y dos dólares de propina en el bolsillo, y lo que era mejor, había resuelto el misterio de dónde dormiría aquella noche.


      Cuando estaba lavando las últimas jarras de cerveza, Mason se acercó a ella.


      –Tienes que rellenar unos papeles –le dijo.


      –Sí, claro.


      Roz se acercó a la barra y se sentó nuevamente en un taburete alto. La taberna se veía diferente ahora que las luces estaban encendidas. Miró los cuadros que había cerca de un estante de bebidas. Eran fotos familiares, o eso parecían. En color y en blanco y negro, mostraban a hombres y mujeres de variada edad, tomados de las manos, abrazándose, riendo. Niños vestidos de domingo posando para la cámara, sonriendo, felices. La fotos daban al bar un aire casi hogareño. Sintió una envidia que la sorprendió. ¿Cuántos años había perseguido el sueño de tener una familia propia?


      –Aquí tienes una instancia y un impreso de Hacienda –le dio un bolígrafo–. ¿Quieres una cerveza o algo?


      –Sí, una cerveza está bien.


      La instancia tenía un modelo standard y era fácil de leer, lo que era de agradecer, puesto que Roz no había conseguido su diploma de la escuela secundaria. De no haber sido por la política de promoción social de la escuela del distrito, se figuraba que habría sido la estudiante más vieja de primaria en Metro Detroit. A los dieciocho años le faltaban dos años todavía, y como el estado ya no era su guardián, había sido libre para dejar de estudiar. Analfabeta funcional era el nombre que le había dado uno de los orientadores sociales a su limitación. Y Roz sabía que alguna gente simplemente pensaba que era estúpida.


      Mason echó a los últimos clientes del bar después de asegurarse de que el único sobrio entre ellos sería el que condujera a los otros a sus casas. Cuando volvió, vio a la mujer que había contratado tan espontáneamente aquella noche. Todavía no sabía por qué lo había hecho. Después de que lo hubieran herido, ¿no se había jurado no volver a ayudar a damas en apuros?


      Por supuesto que necesitaba a otra persona en el bar, y no tenía un montón de instancias para elegir. Aquélla era la única razón por la que había contratado a aquella mujer poco afable, aparentemente desesperada, se dijo.


      Estudió su perfil mientras ella rellenaba la instancia. Tenía la cabeza inclinada, la lengua entre los dientes. Él no quería admitir que había algo en aquella mujer que le atraía.


      ¿Atracción? Le parecía bonita, casi a pesar de sus facciones. Tenía el cabello rubio oscuro, corto, como el de un muchacho, algo disparejo. Apostaba a que se lo había cortado ella misma. Sus ojos eran azules. No llevaba nada de maquillaje, e indudablemente sus labios eran su parte más femenina. Era alta, media cabeza más baja que él, delgada, el tipo de delgadez que no proviene de dietas y ejercicio, sino de nervios y comida insuficiente. Estaba seguro de que con un mes de comidas decentes tendría una figura de primera clase. Aquellas largas piernas encandilarían a cualquier hombre.


      Intentó borrar aquel pensamiento y se acercó a Roz.


      –Está casi terminado –dijo ella, a la defensiva.


      –No hay prisa –Mason leyó por encima del hombro de ella.


      Pero si había tenido esperanzas de satisfacer su curiosidad, se había equivocado.


      La mitad de la instancia estaba en blanco, y la otra mitad estaba escrita con una letra de imprenta hecha con mucho cuidado, como la que habría empleado un niño.


      No había puesto ninguna dirección ni teléfono, ningún pariente cercano, ni fecha de nacimiento. Sólo su nombre completo llamó su atención: Rosalind Bennett. El nombre le pareció demasiado suave para una mujer tan esquiva, que agarraba el bolígrafo con unos dedos que tenían callos y uñas mordidas. Pero tampoco Roz era un nombre que le pegase.


      Roz terminó de escribir y le dio la instancia, con ojos desafiantes, casi como invitándolo a quejarse.


      –No me importan los espacios en blanco. Pero necesito una fecha de nacimiento.


      La vio pestañear, y supo que se había preparado para algún tipo de confrontación.


      –Tengo veintiséis años desde el primero de febrero.


      –Es la fecha de hoy... de ayer... –dijo él, mirando el reloj.


      Ella no mostró ninguna emoción, ni siquiera cuando él agregó:


      –Feliz cumpleaños.


      –¿A qué hora necesitas que esté aquí mañana? –caminó hasta el final de la barra, donde había puesto su bolso de lona y su chaqueta vaquera.


      –A las seis, o seis menos cuarto si quieres comer antes de tu turno. Los empleados tienen una comida gratis. Tienes media hora de descanso a las nueve aproximadamente. Pero la mayoría de la gente prefiere comer antes.


      Roz se puso la chaqueta y se colgó el bolso del hombro.


      –Te veré mañana.


      Ella estaba casi en la puerta de salida, cuando Mason recordó sus buenos modales.


      –Eh, espera. No sé en qué estaba pensando. No tienes un lugar donde quedarte.


      –Tengo un sitio. No te preocupes.


      –Oh –Mason frunció el ceño–. Entonces, déjame que te lleve. No tienes coche.


      –No me hace falta que me lleves.


      Y antes de que él pudiera contestar, se marchó.


      Él se preguntó dónde dormiría, y cómo había encontrado un lugar si había estado trabajando toda la noche. Luego recordó a un par de trabajadores de la estación de esquí que la habían estado mirando unas horas antes de que cerrase el local. No eran clientes habituales; probablemente fuesen gente del sur que hubieran ido al norte para trabajar. Seguramente estarían en el motel que se hallaba a medio kilómetro de la carretera.


      Bueno, Roz Bennett no era asunto suyo. Con tal de que al día siguiente se presentase en el trabajo, no le importaba dónde durmiese, ni con quién. Al menos, quiso convencerse de ello.


       


       


      Roz rodeó el bar y se escondió detrás del edificio. Esperaba que Mason y Bergen no tardasen en terminar su trabajo y se marchasen pronto. Pero pasaron por lo menos quince minutos hasta que oyó el ruido de la puerta del bar. Estaba cayendo algo de nieve, y se le estaban helando los pies.


      Oyó a Mason desear buenas noches a Bergen y el ruido de las puertas de sus vehículos. Luego, el motor de uno, y el del otro, el ruido de grava debajo de las ruedas, un acelerador, y los hombres se habían marchado.


      Se sacó las manos de los bolsillos, se las frotó y se puso a trabajar, apilando tablas de madera. Cuando tuvo media docena de ellas, se subió encima, se puso de puntillas y tiró de la pequeña ventana del aseo cuyo cerrojo había abierto antes aquella noche. Al principio le costó abrirla, haciendo que se preguntase si no la habrían pintado y se habría quedado pegada. Pero finalmente cedió con un chirrido. Su conciencia sólo le molestó cuando tiró el bolso y luego se metió por la ventana.


       


       


      La mañana llegó antes de que Roz estuviera preparada para enfrentarse a ella, pero estaba acostumbrada a dormir pocas horas. Se había acostado en el suelo de una pequeña despensa, al lado de la cocina, usando su bolso de lona como almohada.


      Ahora que le daba la luz, se daba cuenta de que aquel espacio servía también como oficina de Mason. En un rincón había un gran escritorio de madera. Era viejo, pero estaba muy cuidado y lustrado. El ordenador y el fax parecían nuevos. Al lado del escritorio había un armario con cuatro cajones para papeles. Y encima de él, la planta más mustia que había visto jamás.


      La pared de al lado de la puerta tenía estantes con pepinillos, cacahuetes, condimento de pizza, y otras cosas por el estilo. Su estómago hizo un ruido, recordándole que aún estaba vacío. Pero intentó olvidar el hambre y hojeó unos libros que había en un estante debajo de la ventana. Eran libros gordos. Y una vez más sintió la punzada de la pena por no leer lo suficientemente bien como para disfrutar de la lectura. Porque le parecía la forma más barata de evadirse del planeta. Y por lo viejos y manoseados que parecían, le daba la impresión de que Mason pensaba lo mismo.


      Fue a la cocina, y empujó valientemente la puerta sabiendo que el cocinero no estaría allí. Tomaría alguna pequeña cosa, tal vez una tostada o un zumo, algo que le diera energía para abandonar el calor de la taberna en busca de algún sitio donde pudieran darle el desayuno. Encontró una rebanada de pan en uno de los estantes, al lado del horno y buscó un poco de mantequilla en el frigorífico. Eso era todo lo que tenía intención de tomar, pero el jamón le asaltó la vista y se le hizo la boca agua. Eran proteínas, y no en forma de cacahuete. Casi se puso a llorar.


      Estaba cortando un poco de jamón cuando oyó el cerrojo de la puerta de entrada. Roz metió rápidamente el jamón en el frigorífico, se metió la rebanada de pan con jamón en el escote y se marchó al aseo. Espió por una rendija y vio a Mason entrar en la cocina. Detrás había una mujer guapa. Roz se sorprendió por la sensación de decepción que sintió al verla. Debía de haberlo supuesto. Un hombre tan apuesto y amable como él no podía estar solo.


      Cerró sigilosamente la puerta y se subió encima de un radiador.


      Pronto estuvo al otro lado de la ventana, de pie encima de las tablas de madera. Pero entonces se dio cuenta de que se había olvidado el bolso de lona dentro.

    

  


  
    
      Capítulo 2


       


      Mason quería mucho a su hermana pequeña, Marnie. Tenía cinco años menos que él y una sincera vocación de madre con él desde que sus padres se habían jubilado y se habían ido a Arizona. Se había casado recientemente, lo que quería decir que estaba decidida a que todo el mundo que no estaba casado lo estuviera. Y aquella tarea se había convertido en su misión.


      –Sólo te digo que llevas un año en Chance Harbor y que no has salido con nadie.


      Mason dejó la caja de herramientas en la barra y dijo:


      –¿Y cómo lo sabes exactamente?


      Marnie puso los ojos en blanco. Con el tacón de las botas que llevaba era tan alta como él, y encima se aprovechaba poniéndose de puntillas y mirándolo con aires de superioridad.


      –No hace falta un trabajo de detective para saberlo, Mase. Estás muy introvertido, trabajas todas las noches y los fines de semana, y Penny, de la tienda de Shop and Save dice que compras platos congelados.


      –¡Benditos pueblos pequeños! ¿Algún otro rumor sobre mí?


      –Un rumor exactamente, no.


      –¿Cuál? –preguntó Mason, sabiendo que no debía preguntarlo.


      –Sólo que el concejal Westin no volverá a presentarse a la legislatura del Estado. Un montón de gente piensa que serías un buen candidato para el cargo.


      –Marnie, no. No estoy hecho para la política.


      –Eres demasiado honesto, lo sé. Pero creo que ése será tu atractivo, Mason. Tu talento está desperdiciado aquí.


      Mason se quedó petrificado.


      –Me gusta atender el bar.


      –Como hobby, es posible. Pero ésta no es tu vida.


      –Fue suficiente para papá y para el abuelo.


      –Ésa fue su elección. La Taberna del Faro era su sueño. Para ti es sólo un lugar cómodo donde esconderte.


      –No me estoy escondiendo. Me estoy recuperando.


      –Mason...


      –Fin de la discusión...


      Estaba camino de su oficina cuando oyó que la puerta de entrada se abría.


      –Buenos días –se oyó una voz.


      Mason se dio la vuelta y se encontró con su nueva camarera al lado de la puerta. La luz del sol recortaba su silueta y aunque no hubiera hablado, aunque hubiera permanecido en las sombras, la habría reconocido. Demasiado delgada, pensó otra vez.


      –Buenos días –gritó él.


      Ella dio unos pasos adelante, dudosa. Él pudo apreciar sus facciones, mientras ella miraba alternativamente a Marnie y a su jefe. Sintió una cierta inquietud al ver que ella llevaba la misma ropa que el día anterior. Y antes de que pudiera reprimirse, se preguntó dónde habría pasado la noche... y con quién. No parecía una mujer fácil, pero dudaba que con el dinero ganado la noche anterior en propinas hubiera podido pagar la habitación de un motel.


      –¡Eh! Quedamos en que venías a las seis, ¿no?


      –Sí.


      Parecía nerviosa, pensó él.


      –Yo... Salí a dar un paseo y te he visto entrar. Y he pensado que quizás te viniese bien que te echara una mano más temprano.


      –He venido sólo a ver cómo funciona el lavabo en el aseo de caballeros. Ha estado saliendo poca agua últimamente –Mason consultó su reloj–. Tu turno no empieza hasta dentro de nueve horas.


      –Lo sé –Roz se lamió los labios.


      –¿No vas a presentarnos? –preguntó Marnie.


      –¡Oh, claro! Marnie, ésta es Rose, la camarera que he contratado para reemplazar a Carol. Marnie es mi hermana.


      –Soy Roz –contestó Roz al mismo tiempo que Marnie preguntaba:


      –¿Carol ha dejado el trabajo?


      –Ayer. Bob decidió ir al sur para buscar trabajo –dijo Mason. Luego agregó–: Bob es su marido, y lleva sin trabajo desde el invierno.


      –¿Qué estás haciendo en Chance Harbor? –preguntó Marnie.


      A Mason le chocaron los modales de su hermana. Pero la mujer no pareció molesta por su pregunta.


      –Estoy buscando trabajo.


      Marnie se rió.


      –No viene mucha gente a buscar trabajo a esta zona, chata. ¿Estás segura de que no querías ir al sur?


      –Rose quiere ir al oeste. Se dirige a Wisconsin –agregó Mason.


      –Me llamo Roz –lo corrigió–. Mi viaje ha terminado. Mason paró su coche y me llevó. Estaré en Chance Harbor hasta que reúna el suficiente dinero para comprar un coche usado y marcharme.


      Marnie miró a Mason.


      –El buen samaritano de mi hermano...


      –Déjalo ya, Marnie.


      Ella sonrió.


      –No puedes cambiar y ser alguien que no eres. Ni la política puede cambiarte. Es por eso por lo que la gente quiere que te presentes a la campaña. Están hartos de promesas que nunca se cumplen. Necesitan a alguien en quien puedan confiar.


      –Rose no está interesada en tu psicología barata –dijo Mason–. ¿Por qué no haces algo útil, como una taza de café?


      Su hermana le sacó la lengua, pero se metió detrás de la barra y se puso a trabajar. Mientras medía el café, dijo:


      –Entonces, ¿dónde te alojas?


      Rose pareció nerviosa otra vez.


      –No tengo intención de estar mucho tiempo en ningún sitio.


      –Déjame que adivine. Estás en ese albergue que hay al lado del granero. El Motel Bates es más acogedor.


      Rose no dijo nada, pero Mason carraspeó y dijo a Rose:


      –¿Sabes? Anoche debí darte un anticipo de tu salario... No me di cuenta...


      Al ver que Roz lo miraba, continuó:


      –Para gastos...


      –Puedo arreglarme hasta el día de pago... –dijo ella.


      «Orgullosa», pensó Mason, mirándola.


      –Da igual. Me sentiría mejor sabiendo que tienes un poco más de dinero. Ven a la oficina.


      Ella lo siguió, como si él la estuviera llevando a la cárcel. Cuando Mason abrió la puerta de su oficina, se dio cuenta del porqué de la actitud de Rose. Vio su bolso de lona inmediatamente. Casi tuvo que pisarlo para llegar a su escritorio. Pero fingió no verlo. Necesitaba pensar.


      El significado del bolso era obvio. Había estado en su bar después de cerrar, haciendo quién sabía qué. Aquello le dejaba bien claro que no sabía nada de Rosalind Bennett.


      «Buen samaritano», lo había llamado Marnie. Pero eso no hacía más que causarle problemas.


      Al fin y al cabo, ella podría ser una adicta a las drogas o una delincuente común.


      La caja que había hecho la pasada noche estaba guardada en el cajón de arriba de su escritorio. ¿Lo sabría ella? El escritorio no parecía haber sido forzado.


      Si su hermana hubiera sabido que Rose había estado allí después de cerrar el bar, la habría bombardeado a preguntas. Pero él prefería actuar con calma; con paciencia. Esperaría, como un gato que observa a un ratón, hasta saber a qué jugaba aquella mujer. Sólo quería ser práctico. Necesitaba una camarera, y ella era una buena empleada. Se lo había demostrado. Al menor problema que le diera, la echaría sin reparo.


      Cuando volvió con el cheque, ella tenía el bolso colgado del hombro.


      –No es necesario.... –le dijo ella.


      Él le puso el cheque en la mano.


      –Sí, lo es.


      No era un tonto, se dijo Mason. Sólo se trataba de amabilidad y humanidad. Las ojeras en los ojos de aquella mujer eran prueba de que no había experimentado ninguna de las dos.


      La mujer no lo miró a los ojos cuando balbuceó las gracias. ¿Su inseguridad, sería muestra de su culpabilidad o confirmaría su incomodidad?


      –Hay un banco cerca de la panadería del pueblo. Te darán el dinero en efectivo sin necesidad de que tengas cuenta con ellos. Es sábado. Pero abren hasta mediodía.


      Ella asintió, e intentó abrocharse los botones de su chaqueta gastada.


      –Oh. Y se me ha olvidado darte esto anoche –sacó una caja grande de la estantería de abajo. La revolvió y sacó un par de camisas.


      –Creo que una talla media puede venirte bien. Eres delgada, pero tienes los brazos largos.


      Extendió una de las camisas, cuyo bolsillo tenía bordado el nombre del bar. Si la ropa que llevaba en ese bolso de lona estaba tan gastada como la que llevaba puesta, sería mejor que se pusiera algo nuevo.


      Al ver que ella se quedaba inmóvil, mirando las camisas, él se las dio.


      –Considéralas un uniforme.


      Roz estaba demasiado abrumada como para hacer algo más que agarrar las camisas que volaron en su dirección. Aquel hombre estaba loco. O ciego. Porque sólo un ciego no habría visto el bolso de lona en su oficina. La delataba. Y no obstante, él le extendía un cheque, y le daba ropa.


      No confiaba en él. No confiaba en nadie. Y sin embargo, él parecía confiar en ella. Roz había crecido acostumbrada a la desconfianza. La habían echado de grandes almacenes sólo por su apariencia, y en cambio aquel hombre le estaba adelantando dinero, actuando como si estuviera seguro de que ella volvería al bar para ganárselo. Era curioso. Pero ella no había tenido ganas de desaparecer hasta aquel momento.


      –Es demasiado –dijo ella sin mirar la cantidad.


      –Trabajarás duro.


      –Espero que te guste el café solo –dijo Marnie llevando dos tazas. Le dio una a Roz y se quedó con la otra.


      –Tú puedes hacerte la tuya, querido hermano.


      Al notar la tensión, Roz bebió el café.


      –No me has dicho dónde te has quedado, Rose –dijo Marnie.


      –Mi nombre es Roz –dijo ella, ausente–. Me alojo...


      Miró el cheque y las camisas en su brazo. Luego miró a Mason, que pareció mirar dentro de su alma.


      –La verdad es, que he dormido aquí anoche. Entré por la ventana del aseo después de que Bergen y tú os hubierais ido. He dormido en el suelo. Gracias por permitirme trabajar anoche. He ganado lo suficiente como para llegar al próximo pueblo.


      Le dio el cheque a Mason. Luego, las camisas, y finalmente la taza de café. Se acomodó el bolso de lona en el hombro y se dio la vuelta para marcharse.


      Mason abrió la boca para llamarla y detenerla, pero al final no habría necesitado hacerlo. Porque ella lo hizo sola. Dio tres pasos y se desmayó.


       


       


      Roz volvió en sí lentamente. Se sintió incómoda al darse cuenta de que estaba en el suelo de la Taberna del Faro. El dueño le estaba sujetando la cabeza con las manos, y la miraba con preocupación.


      –Dios. Ni siquiera puedo hacer bien lo de marcharme –dijo Roz.


      –Tú te fuiste bien, directamente al suelo. ¿Cuándo ha sido la última vez que has comido algo?


      Pensó en el jamón y las dos rodajas de pan que se había metido en la camisa.


      –Comí algo ayer.


      –¿Algo además de cacahuetes?


      Ella no contestó. Le pareció un poco penoso mencionar la pequeña chocolatina de su bolsillo.


      –Mira, chata, no puedes estar tanto tiempo sin comer.


      –Marnie, haz algo útil y trae algo para que coma Rose, ¿quieres?


      –Me llamo Roz –suspiró, aunque nadie la oyó.


      –Marnie, haz esto. Marnie, haz lo otro. Y jamás un «gracias», o «por favor» –murmuraba Marnie, mientras hacía lo que Mason le había pedido.


      –¿Vas a llamar a la policía? –preguntó Roz cuando estuvieron solos.


      –No sabía que desmayarse era un delito...


      –Pero abrir una ventana y entrar, sí lo es.


      Él asintió.


      –Pero ésa no era tu intención, ¿no? Sólo necesitabas un sitio para dormir. Si me lo hubieras dicho, te hubiera dado una llave. O te hubiera dejado el dinero para pagarte un motel.


      Ella no comprendía por qué. Su perplejidad se debió de notar porque él le explicó:


      –Esto es Chance Harbor. Es un pueblo pequeño. Nosotros ayudamos a la gente, si lo necesita, Rose.


      Aquella vez no lo corrigió. Simplemente, se incorporó. Él la ayudó, rodeándole los hombros con un brazo.


      –Lo siento, Mason –le respondió Roz.


      Y como aquel día parecía el de las confesiones, ella metió la mano en la camisa y sacó el pan con el jamón y se lo dio.


      –He tomado esto de la cocina. Pensaba pagártelo, de verdad.


      –Cómetelo, Rose –dijo él, con voz malhumorada.


       


       


      Comió muchísimo. Mason nunca había visto a una mujer comer tanto de una vez. Después del pan con jamón, al que Marnie había agregado mostaza, lechuga y tomate, Rose se había tomado una tortilla francesa, tres lonchas de beicon, un vaso de zumo de naranja y tres tazas de café. Sentada en un taburete, a Mason le recordó a una ardilla almacenando nueces para el invierno. Y aunque ella no dijo una palabra durante toda la comida, la forma en que le temblaban las manos con el tenedor, decía mucho de su pasado.


      Y a pesar de su resolución de no verse involucrado en su historia, Mason quería saber más. Pero su curiosidad era la de un jefe, se dijo.


      Cuando ella se terminó la tercera taza de café, Mason preguntó:


      –¿Te importaría completar los espacios en blanco que faltan por rellenar de tu instancia?


      Era una pregunta, no una orden.


      –¿Qué espacio quieres que rellene primero?


      Él no dudó.


      –¿Es Rosalind Bennett tu nombre real?


      –No.


      Él alzó una ceja y esperó a que continuase. Eso era algo que le gustaba de él a Roz: tenía paciencia, sabía esperar.


      Y entonces ella le contó lo que casi nunca le contaba a nadie.


      –No sé mi verdadero nombre.


      La vieja vergüenza volvió a aparecer en aquellas palabras pronunciadas serenamente. Roz se preguntó si podría superarla algún día, aunque se dijera que no importaba. Nada de todo aquello importaba. Aquél había sido su mantra desde siempre.


      –¿Amnesia? –preguntó Marnie, con un codo apoyado en la barra.


      Roz chasqueó la lengua. Le gustaba Marnie, aunque diera la impresión de ver mucha televisión.


      –No se trata de nada... médico. Me abandonaron cuando tenía dos o tres años.


      –¡Oh, Dios mío! –exclamó Marnie.


      La reacción de Mason fue más desapasionada, aunque su expresión pareció ablandarse.


      –¿Quién te puso el nombre, entonces?


      –El Estado. También me dieron la fecha de nacimiento.


      Mason la miró, con el ceño fruncido, evidentemente confundido.


      –Me rindo, estoy perdido.


      –No. Alguien me perdió a mí el primero de febrero, hace veintitrés años. La policía me encontró deambulando con poco más que un pañal, en el cruce de las calles Rosalind y la Avenida Bennett, en Detroit. Rosalind Bennett, ¿lo pillas?


      –¡Ah! Rose... –lo oyó decir.


      Ella se encogió de hombros, incómoda con aquella actitud de comprensión que notaba en Mason.


      –No está mal ese nombre...


      –¿Qué pasó entonces? –preguntó Marnie.


      Roz alzó el tenedor y jugó con lo que quedaba de su desayuno.


      –Me llevaron a una institución de menores.


      –¿Y no hubo adopción? –preguntó Mason.


      «Ah, sí, el final feliz en el que había dejado de creer», pensó Roz.


      –Una vez estuvieron a punto de adoptarme. La primera gente que me tuvo. Estuve con ellos hasta que tuve seis años. Eran majos. Una pareja mayor. El hombre tenía una barba canosa. Me recordaba a Santa Claus. Llevaban años acogiendo niños. Algunos de ellos aún vivían en la casa.


      –¿Qué ocurrió?


      Mason se dio cuenta de que algo cambiaba en Roz al hablar de ello.


      –No pudo resolverse el asunto.


      Mason se preguntó por qué. Era una pregunta sencilla de hacer. Pero Mason sabía que no había nada sencillo en lo que Roz debía de haber sentido entonces.


      –¿Qué pasó entonces? –preguntó Marnie, sin rodeos.


      Roz jugaba con la servilleta de papel y la había roto en pedacitos. A pesar de sus nervios, cuando continuó, empleó un tono desapasionado.


      –Déjame que recuerde... Fui a parar a otras cinco familias después... Me escapé de tres de ellas... Estuve seis meses en un reformatorio por un malentendido...


      –¿Y no tenías a nadie a quien acudir para que te ayudase? –le preguntó Mason.


      El tono de sus palabras lo había conmovido más que lo que dijo. Roz juntó los trocitos de la servilleta, y trató de no hurgar en sus recuerdos.


      –El día que cumplí dieciocho años, el Estado dijo que ya había terminado conmigo. Así que junté mis cosas y me marché de la casa de acogida número seis.


      –¿No has buscado nunca a tu familia biológica? –preguntó Marnie.


      –No. No me quisieron.


      –¿Cómo puedes estar tan segura? Yo querría conocerlos, verlos cara a cara, al menos. Debes de tener muchas preguntas.


      Por supuesto que las tenía. Pero lo que tal vez no quisiera saber eran las respuestas.


      –Deja de agobiarla, Marnie. Vas a hacer que la comida le siente mal.


      Roz notó que él tenía unos labios muy bonitos. Y con aquella hendidura en la barbilla a lo Cary Grant, y esos ojos negros que parecían ver dentro de su alma... Veía demasiado, según Roz.


      –Bueno, gracias por el desayuno –apartó el plato y se puso de pie.


      ¿Qué debería hacer ahora? Lo lógico era irse. Pero se sorprendió al ver que quería quedarse.


      Sacó el cheque que se había metido en el bolsillo después de que Mason insistiera por segunda vez en dárselo. Después de alisarlo cuidadosamente, lo puso al lado del vaso vacío de zumo.


      –Agradezco sinceramente lo que has hecho por mí.


      –De nada –Mason se puso de pie también–. Te llevaré al banco. Después de que cobres eso, buscaremos un lugar donde te puedas quedar. Es mejor que arregles ese tema antes de que empieces tu turno esta noche.


      –¿Quieres que me quede?


      Mason ignoró su pregunta, al igual que Marnie, que señaló:


      –El motel le cobrará sesenta dólares.


      –¿Sesenta dólares por una noche? –repitió Roz, sobresaltada–. No puedo gastar más de cuatrocientos dólares a la semana en una habitación.


      –Hablaré con Clara. Intentaré llegar a un arreglo.


      Roz supuso que Clara sería la dueña.


      Marnie agitó la cabeza.


      –Es época de nieve, Mase. No va a aceptar. Sobre todo ahora que intenta recuperarse después de dos meses sin apenas trabajo –luego se dirigió a Roz y dijo–: Ha habido mucha lluvia este otoño y los árboles han perdido las hojas pronto.


      Después de un par de minutos de reflexión, Marnie dijo:


      –¡Ya sé! ¿Qué te parece el apartamento de tu garaje?


      Roz notó que Mason se ponía nervioso.


      –No... No es muy grande.


      –¡Oh, venga, Mase! Es perfecto –le aclaró a Roz–: Es un pequeño apartamento, un estudio con baño. Pero está muy bien.


      –No puedo pagar mucho –aclaró Roz.


      –Yo viví allí un corto espacio de tiempo antes de casarme el verano pasado. Te ofrecería que te quedases con nosotros, pero en este momento estamos haciendo reformas, y tenemos la casa hecha un caos.


      Roz no sabía qué le daba más aprensión, vivir con dos recién casados, o cerca de su apuesto nuevo jefe.


      –Puede ir al trabajo caminando –dijo Marnie.


      –Es que... habría que arreglar el apartamento.


      –Cortinas nuevas, y alguna que otra cosilla, pero nada más.


      –De acuerdo –Mason se levantó de la silla y se puso el abrigo–. Ponte manos a la obra mientras Rose y yo vamos al banco.

    

  


  
    
      Capítulo 3


       


      Mason Striker vivía en un faro encaramado en la costa rocosa de Superior. Era un faro de verdad que proyectaba su luz sobre el lago más frío y grande de los Great Lakes. Y realmente se podía ir andando desde la taberna cuyo nombre había inspirado.


      –No sabía que podías ser dueño de un faro. ¿Cuándo fue construido? –preguntó Roz.


      –Es una reliquia. En una piedra pone mil ochocientos cincuenta y dos. Mi bisabuelo fue el tercer farero cuando las luces aún eran manuales. Ahora la tecnología se ocupa de ese trabajo. El Estado viene periódicamente para asegurarse de que funciona la luz. Por lo demás, es como vivir en cualquier otra casa, salvo por lo solitario del lugar y las hermosas vistas.


      Mason le había llamado una reliquia, pero a Roz aquellas piedras le parecían eternas.


      El garaje de al lado era más nuevo, pero igualmente encantador. Las paredes estaban pintadas de blanco en la parte de arriba. La base era de piedra, como el faro. Parecía muy sólido. Como Mason, pensó Roz.


      Cuando se metieron en el camino, Roz vio un sendero de cantos rodados que comunicaba el faro con el garaje.


      Mason aparcó delante del garaje y salió. Ella lo siguió por la estrecha escalera que había a un lado del edificio, y se sorprendió de que no buscase las llaves para abrir el pequeño apartamento. Simplemente giró el picaporte. La puerta chirrió al abrirse. La hizo pasar delante de él.


      Era pequeño, como le había anticipado Marnie. Pequeño, con polvo, con muebles un poco desencajados. Pero Marnie había tenido razón. Era perfecto.


      –No es gran cosa –dijo Mason, frunciendo el ceño al mirar la habitación.


      Roz dejó su bolso en el suelo.


      –He vivido en lugares peores.


      «Peores, aun con los muebles en buen estado y sin polvo», pensó.


      –La luz está dada. Tengo que abrir la llave del agua. El cuarto de baño está allí –se acercó a una de las dos puertas que había.


      La otra, suponía Roz, sería un armario ropero.


      –Deja correr el agua antes de ducharte o beber. Hay mucho... óxido en las cañerías –arrugó la nariz.


      Era su forma de decir que el agua olía mal.


      –Tendrás que poner el teléfono.


      –No hace falta. No tengo a nadie a quien llamar.


      –¡Oh! Bueno... –se frotó las manos y se acercó al termostato para encenderlo–. Puesto que Marnie no está aquí todavía, te ayudaré a limpiar.


      –No hace falta.


      –Voy a mi casa a buscar cosas para limpiar. Enseguida vengo...


      Cuando desapareció, Roz se rió en voz alta, de felicidad. Por supuesto que no se quedaría allí mucho tiempo, se recordó. Se marcharía en cuanto pudiera reunir dinero para comprar un coche.


      Por primera vez la idea de la carretera no le resultó atractiva. Fue hasta la ventana y se preguntó si aquel hombre moreno tendría algo que ver con aquel sentimiento.


       


       


      Bergen estaba en la cocina cuando Roz entró por la puerta trasera de la taberna. Empezaba su turno. Llevaba una de las camisas que Mason le había dado, y unos vaqueros, gastados, pero limpios. Y ella estaba tan limpia como su apartamento, puesto que había podido disfrutar del lujo de una ducha caliente antes de ir a trabajar.


      Cuando ella asomó la cabeza por la puerta de la cocina, el cocinero gruñó algo que debía de ser un saludo.


      –Mason me ha dicho que aquí podría encontrar un delantal –dijo Roz, mirando el cuchillo que tenía el hombre en las manos. Estaba cortando cebollas.


      –Los delantales limpios están colgados en una percha allí –el hombre le señaló la pared del fondo con la hoja del cuchillo.


      –Veo que lloras de felicidad –le tomó el pelo Roz al ver que la cebolla lo estaba haciendo llorar–. ¡Quién iba a decir que te alegrarías tanto de verme!


      El estómago lleno, un trabajo bien pagado, un techo y una ducha debían de haberle cambiado el estado de ánimo.


      Pero Bergen no compartía su entusiasmo.


      –No creas que porque tenga los ojos llorosos, te voy a perder de vista, chica.


      Roz había oído aquellas palabras muchas veces. Y no siempre sin justificación. Era muy difícil vivir siempre una vida moralmente alta cuando se tenía el estómago vacío o los pies helados. Pero ella no era mentirosa ni traicionera por naturaleza. Había tenido que robar a veces, o mentir, pero por necesidad, no por avaricia. Pero jamás traicionaría a Mason o a Marnie. Habían sido demasiado amables y no merecían otra cosa que su honestidad y su esfuerzo en el trabajo.


      Aunque dudaba que Bergen la creyera.


      –El tiempo corre... –dijo el cocinero.


      Y ella hubiera jurado que había movido la punta del cuchillo en dirección al corazón de ella.


      Roz se puso el delantal y salió de la cocina.


      A las nueve la taberna estaba llena. Seguramente los clientes habrían ido a comer el pescado y las patatas fritas que preparaba Bergen especialmente. Las primeras veces que lo había servido se le había hecho la boca agua. Ahora, en cambio, se preguntaba si alguna vez se le iría el olor a comida de la ropa.


      Marnie, que estaba reemplazando a la otra camarera que seguía aún con gripe, no paraba de trabajar, como ella. Mason estaba atendiendo la barra, no parecía tan ocupado.


      Roz lo miró un momento. Servía bebidas y charlaban con los hombres que había sentados frente a la barra. Parecía un hombre muy competente.


      –Necesito tres cañas, dos whiskys y un vino blanco –le dijo ella.


      Roz estaba acostumbrada a trabajar duro, pero sus pies añoraban la cama que la esperaba al salir del trabajo.


      –¿Un vino blanco? ¿Quién ha pedido eso?


      –La única mujer que hay con un traje.


      Mason giró el cuello hasta que la vio.


      –¿Es tu contable o algo así? –preguntó Roz.


      –Eso quisiera yo. Es la dirigente del Partido Demócrata del Estado. Estoy seguro de que Marnie sabe algo de esto.


      Ella no pudo preguntarle qué tenía que ver Marnie con aquella mujer, ni por qué estaba allí en el bar, porque la música country empezó a sonar, dificultando las conversaciones.


      Más tarde, Mason le dijo:


      –El sábado por la noche no está completo si los hermanos Battle no monopolizan la máquina de discos. Espero que te guste la música country, porque si no es así, vas a tener que soportarla durante tres horas.


      Roz miró a Mason con cara compungida, y se solidarizó con él. Para un rockero debía de ser un suplicio aguantar tres horas de baladas acerca de camioneros y esposas que los engañaban.


      De pronto se le ocurrió una cosa.


      –Voy a hacer la pausa, ¿vale? –le dijo a Mason.


      –¿La pausa?


      –Sólo necesito quince minutos –dijo Roz, quitándose el delantal.


      Él la miró.


      –¿Para qué?


      –Para hacerte increíblemente feliz –ella le guiñó el ojo al decirlo.


      Y Mason se quedó con la boca seca.


      –¿Quince minutos? –repitió.


      Él quería más de quince minutos, pensó, mientras la observaba llevar un pedido de bebidas a una mesa cercana al billar. Mason la perdió un par de veces entre la multitud, pero luego la descubrió cerca de la mesa de billar, sonriendo inocentemente a Brad y a Brice Battle, dos hombres corpulentos que trabajaban para el Ayuntamiento en el mantenimiento de las carreteras.


      Mason habría dado cualquier cosa por oír lo que ella les decía a los hombres. Ellos parecían dóciles como gatitos, y sonreían. Pero entonces vio a Rose agarrando un palo de billar.


      Lo venció la curiosidad. Dejó la barra un momento y se acercó adonde estaba ella, aplicando tiza a la punta del palo.


      –¿Qué estás haciendo, Rose?


      –Estoy en mi hora de pausa –sonrió a los hombretones–. ¿Es que una no puede divertirse un poco en la hora del descanso, jefe?


      –Venga, Mase, está en su derecho –le dijo Brice.


      Roz contó veinte dólares de sus propinas y los puso en el borde de la mesa.


      –¿Vas a jugar con él por dinero? –preguntó Mason, incrédulo. Apartando a Rose, agregó–: Ya puedes despedirte de esos billetes. Él es muy bueno. Los dos lo son.


      –Yo soy mejor –contestó ella sonriendo por dentro.


      –Puedes empezar –dijo Brice.


      –Gracias –dijo Rose cortésmente, y guiñó un ojo a Mason.


      Se metió tres bolas en el bolsillo para el saque, dos rayadas y una lisa.


      La vio rodear la mesa sinuosamente, como un gato.


      –Lisa –dijo Roz.


      Brice pareció complacido.


      Mason no lo comprendió. Al menos había tres tiros fáciles con bolas rayadas.


      –¿Por qué lisas? –le preguntó cuando ella se acercó a una de las esquinas de la mesa, donde estaba él.


      Ella pensó en su siguiente tiro antes de contestar. Y cuando lo hizo, Mason fue testigo de la transformación de la inocente joven camarera en tiburón del billar.


      –Tengo que hacer algo para que sea un desafío.


      Dicho eso, siguió con su tarea. Mason suponía que su estrategia sólo funcionaba porque era muy buena. Porque vio desaparecer todas sus bolas lisas por el agujero.


      Mason se quedó con la boca abierta al verla jugar. Nunca había visto un juego tan bueno. Finalmente, cuando quedaba sólo la bola ocho, hizo el juego más difícil de lo que necesitaba. Habría habido otros juegos más fáciles. Pero, claro, no habrían supuesto un desafío.


      Se inclinó sobre la mesa, y con un movimiento fluido y seductor, metió la bola ocho, sin dejar de mirar a Mason. Luego desvió la mirada. Y él se dio cuenta de que había estado conteniendo la respiración todo el tiempo.


      Roz rodeó la mesa hasta donde estaba él, sonriendo.


      Ella no era guapa, pensó Mason. Sin embargo en el aire flotaba algo más potente que el whisky que habían bebido los hermanos Battle.


      –Te he dicho que soy buena –recogió su dinero y lo metió en el bolsillo de su delantal–. Ha sido un placer jugar contigo, Brice.


      –Eh, espera un momento –dijo Mason cuando recuperó el habla. Señaló a Brice y dijo–: Él no ha pagado.


      Ella le sonrió y por encima del hombro respondió:


      –Lo hará.


      Mason estaba sirviendo unas copas cuando oyó la voz de Springsteen proclamar su lugar de nacimiento.


      –¿Qué...? –miró hacia la máquina de discos.


      Y vio a un apesadumbrado Brice Battle metiendo monedas. Por entre la gente descubrió a Rose sonriendo. Aquél era el pago.


      Y durante las siguientes dos horas, mientras seguían sonando canciones de rock, admiró aún más la habilidad de Rose con el palo de billar.


       


       


      A las dos de la madrugada, Mason saludó a los últimos clientes habituales. Encendió las luces y miró el suelo sucio y las mesas pegajosas.


      Marnie agitó la cabeza.


      –¿Prefieres esto a codearte con los políticos?


      Mason la miró, pero no dijo nada. Así que Marnie se dirigió a Roz.


      –Debería estar organizando su candidatura para las elecciones de Michigan en otoño. La Secretaria General del partido del Estado viene esta noche, y ¿qué te parece que le dice él? Que prefiere servir copas y barrer suelos antes que ser candidato.


      Roz no quería meterse en algo que ni siquiera estaba segura de comprender. Pero de lo que estaba segura era de que Mason no quería hablar. Y ella quería respetar su deseo. Había sido muy amable con ella como para no concederle eso.


      –Si sale cara, limpias tú el baño. Si sale cruz, lo hago yo –le dijo Roz a Marnie.


      Roz sacó una moneda de su delantal y la tiró al aire. Después de un leve movimiento de prestidigitación, dijo:


      –Lo siento, Marnie, me parece que te toca el baño.


      Cuando se marchó, Mason sonrió, aparentemente consciente del timo.


      –Gracias, te lo debo.


      Roz se encogió de hombros, y empezó a contar las propinas. Por la cantidad de billetes que tenía, parecía que había hecho muy buena propina. Claro que podría haber conseguido otros veinte dólares, si hubiera jugado con Brice por dinero y no por el derecho a poner música.


      Mason pensó que también debía agradecerle eso.


      –¡Ey! Me siento rejuvenecido por tres horas de buena música. Barreré el suelo, pasaré la mopa, y levantaré las mesas. No me llevará mucho tiempo. Así que podremos marcharnos dentro de poco tiempo.


      –Tienes razón. No te llevará mucho tiempo. Porque yo te ayudaré –volvió a guardar el dinero de las propinas.


      Luego agarró un trapo y empezó a limpiar las mesas vigorosamente.


      Minutos más tarde, Mason gritó.


      –¡Eh, he encontrado dos cuartos de dólar!


      –Debe de ser tu noche de suerte. Ahora puedes poner un poco más de música –Roz dejó de limpiar una mesa y se apoyó en ella. Lo miró, pensativa y agregó–: ¿Sabes? Creo que a los chicos os gusta esa música porque no se puede bailar.


      –A mí me gusta bailar.


      –¡Claro! Ya veo cómo te agitas como Ricky Martin.


      –Por favor. He dicho que me gusta bailar.


      Mason se dijo que lo único que le interesaba era borrar esa mirada burlona de su cara, mientras metía una moneda y apretaba el botón G-19 de la máquina de discos. Cuando la voz de Selena llenó la habitación, se acercó a Rose y extendió la mano.


      –¿Qué...? –dijo ella. Parecía nerviosa.


      Eso le dio más coraje a él. Si ella se hubiera quedado allí de pie, burlándose de él, dudaba que hubiese tenido el valor de extender la mano y tirar de ella hacia sus brazos.


      –Mason, yo no...


      –¿No bailas? –él completó su frase–. Entonces, déjame que te enseñe.


      La acomodó entre sus brazos, disfrutando de su contacto, a pesar de que le faltaban algunos kilos para redondear sus ángulos.


      –No tiene nada de extraordinario, en serio. Es muy fácil.


      «¿Fácil?», pensó Roz mientras lo pisaba y se chocaba contra sus rodillas. Se sentía torpe, pero Mason insistía, mientras le hablaba.


      –Tres hacia adelante y uno para atrás. Es básico. Llevas el ritmo haciendo círculos, rodeándonos mutuamente con los brazos, como si fuéramos muchachos en su primer baile de estudiantes.


      Roz no se lo dijo. Pero nunca había estado en un baile de estudiantes. No obstante, tenía idea de lo que estaba diciendo. Había trabajado en suficientes bares como para observar a los hombres y las mujeres abrazados, siguiendo el ritmo de la música.


      –¿Dónde has aprendido a bailar? –le preguntó a Mason.


      –Mi abuela por parte de mi madre quiso que Marnie y yo aprendiésemos. Así que, cada vez que íbamos a verla, nos ponía discos de Frank Sinatra o de Perry Como, y nos pasábamos una hora por lo menos, aprendiendo los pasos de baile con los que mi abuelo la había cortejado.


      –¿Cortejado? –chasqueó la lengua al oír aquella palabra un poco pasada de moda.


      –¿No te han cortejado nunca?


      –No estoy segura.


      Mason bajó la cabeza y le irguió la espalda.


      –¿Y qué te parece... ahora?


      Ella se sobresaltó, y cambiando de tema respondió tontamente:


      –Así que... tu abuela te enseñó a bailar...


      –En realidad, este paso me lo inventé yo. Pero a ella le debo el foxtrot, el cha–cha–cha y el vals.


      –Un hombre de muchos talentos –dijo Roz, y luego se disculpó por pisarlo otra vez.


      Le gustaba la forma en que él la abrazaba. Era tan anticuada como la palabra cortejar. Tenía una mano en medio de su espalda, y con la otra le agarraba la mano. Sus cuerpos apenas se estaban tocando, sólo un roce de contacto mientras Selena cantaba cómo podía enamorarse.


      –¡Esta canción es tan triste...! –suspiró Roz, y sin darse cuenta apoyó la cabeza en el hombro de él.


      Aquel gesto los sorprendió a ambos.


      –¿Por qué dices eso? Se trata de posibilidades. ¿Crees que enamorarse es algo triste?


      –No lo sé.


      –¿No? –relajó la mano de su espalda y la miró a los ojos.


      –Nunca he estado enamorada –miró su boca al decirlo. Realmente Mason tenía una boca muy bonita.


      –Entonces, ¿por qué piensas que es triste estar enamorado?


      –Porque la cantante murió violentamente. Acababa de empezar a realizar su sueño cuando alguien acabó con su vida. Cada vez que escucho esta canción, pienso en ella y me pregunto cuántas otras canciones maravillosas habría cantado si aún estuviera viva. Me pone triste.


      –Bueno, aquí tienes algo distinto para recordar cuando vuelvas a oír esta canción.


      Mason no comprendió de dónde le llegó el impulso, pero era demasiado fuerte como para resistirlo, así que bajó la cabeza y la besó. Ella se quedó inmóvil en sus brazos, pero no se apartó, así que él la besó más profundamente. Los músculos de Roz se relajaron, y ella se acercó más, rozándolo con sus pequeños pechos.


      Él agarró sus brazos y los puso alrededor de su cuello.


      –Rose –susurró contra sus labios.


      Rose. Ella no era Rose. Era Roz. Roz Bennett. Y Roz Bennett desaparecería pronto. No tenía sentido involucrarse en una relación con alguien como Mason, alguien que pudiera hacerla desear quedarse, porque sabía por experiencia que siempre la habían forzado a marcharse.


      Ella se apartó de él cuando terminó la canción de Selena. Sabía que recordaría aquel beso, con o sin música de Selena.


      –Creo que voy a ver si Bergen necesita una mano en la cocina.


      –Bergen no necesita una mano –dijo Mason, dejando escapar un profundo suspiro–. Rose...


      –Mi nombre es Roz.


      –Sé cuál es tu nombre –dijo él con un tono de impaciencia que a ella la sobresaltó.


      –Entonces, ¿por qué me sigues llamando Rose?


      –No lo sé. Me parece que encaja mejor contigo. Considéralo un sobrenombre.


      –Tengo un sobrenombre. Es Roz –dijo, obstinada.


      No sabía por qué discutía con él sobre aquello. En su interior sabía bien quién era ella. Suponía que quería que él también lo supiera.


      –¿Quién te puso ese sobrenombre?


      Ella lo miró.


      –Sabes quién me puso el nombre.


      –Sé que el Estado te puso el nombre de Rosalind. ¿Quién empezó a llamarte Roz?


      Su pregunta removió recuerdos tan penosos como una extracción dental sin anestesia. Ella se dio la vuelta, agarró el trapo y empezó a limpiar otra mesa con movimientos violentos. Mason no la tocó, pero ella lo sintió por detrás, nuevamente, paciente.


      Su voz fue un susurro cuando preguntó:


      –¿Quién te puso el apodo de Roz?


      Ella, sin contestar, al menos en voz alta, se puso a limpiar otra mesa. Pero mentalmente, recordó, y sintió tristeza.


      –Seremos una familia. Tú serás nuestra pequeña Rosa –le habían prometido todas las noches cuando la arropaban en la cama. No obstante, no todos los que vivían bajo aquel techo habían estado tan contentos de que ella se quedase a vivir con ellos definitivamente. A los seis años le había puesto el apodo de Roz el cruel niño que había fumado media docena de cigarrillos y los había apagado en su brazo. Su comportamiento sádico había hecho que se la llevasen de allí. ¿Qué otra cosa podían hacer sus padres adoptivos que dejarla? Ella era sólo la niña que habían criado durante tres años y a la que le habían prometido un hogar. Y él era su hijo biológico.


      –No importa –dijo Roz. Puso el trapo en el cubo de agua y agregó–: Voy a ver si Marnie necesita ayuda en los aseos.


      –De acuerdo –él dudó un momento antes de agregar–. Rose.


      Cuando ella se fue, él se hundió en un asiento y se recriminó.


      Para viajar con tan poco equipaje, era la mujer que más carga llevaba. «No te involucres en una relación con ella», se decía.


      Era sólo atracción, se dijo. Hormonas. Era por eso por lo que la había besado. No tenía nada de malo.


      Siempre y cuando no se repitiese.

    

  


  
    
      Capítulo 4


       


      Aquella noche no volvieron a hablar del beso en el corto viaje hasta la casa. Ni tampoco a la mañana siguiente cuando él llamó a su puerta, con una taza de café en la mano y una sonrisa pícara en el rostro.


      –Te he oído andar por el apartamento cuando entré al garaje a buscar la pala de quitar la nieve. Te traigo esto –le ofreció la taza–. Sé que no tienes cafetera todavía.


      –Entra... –dijo ella, esperando que él no se diera cuenta de que la sudadera que llevaba puesta era lo que usaba como pijama.


      –Hace un poco de frío aquí –dijo él, acercándose al termostato–. ¿Funciona bien el horno?


      –Está bien. Me gustan las cosas un poco frías.


      –Oh –Mason se metió las manos en los bolsillos, y se quedó de pie, al lado del felpudo, tan incómodo como Roz.


      –¿Quieres...? –Roz se calló al darse cuenta de que no tenía nada que ofrecerle.


      Se pasó una mano por el pelo, preguntándose por primera vez en años, qué aspecto tendría.


      –No tengo nada que darte a cambio del café –dijo Roz, incómoda.


      Él no contestó nada.


      –Es igual, gracias –agregó ella.


      –Hay más café en mi casa –dijo él con una sonrisa que pareció calentar la habitación–. Una cafetera entera. ¿Por qué no vienes a desayunar? Más tarde puedo llevarte al pueblo para que compres comida.


      –Estoy segura de que tienes mejores cosas que hacer un domingo, que llevarme a hacer la compra.


      –Tienes razón. Iremos a la iglesia primero.


      Mason pestañeó y se marchó.


      Ella se preguntó si él realmente pensaba que ella iría a misa.


      Roz se había duchado la noche antes, después de trabajar, así que sólo tenía que lavarse la cara y cepillarse los dientes. Se miró al espejo y vio lo despeinada que estaba y se lamentó. Entonces recordó su cabello largo. Lo había llevado más largo de los hombros, cuando había tenido un lugar estable donde estar. Luego, como había tenido que relegar su higiene personal a aseos públicos, había decidido cortárselo y renunciar a su neceser de cosméticos. Además, viviendo en la carretera, aquel cabello no había hecho más que llamar la atención.


      Después de una última mirada en el espejo, se puso unos vaqueros y una camisa limpia, agarró el abrigo y la taza de café y bajó las escaleras a las que Mason había quitado la nieve.


      Había caído más nieve por la noche. Roz sabía que los esquiadores y la gente que trabajaba en la estación de esquí estarían contentos. Y puesto que ella no tenía que caminar o conducir, se permitió admirar el paisaje de la costa de Superior, con aquel cielo tan limpio que hacía daño a la vista.


      –¿Bonito, no? –dijo Mason.


      Ella se sobresaltó al oír su voz. Él no había querido asustarla. Había pensado que ella lo habría visto por allí, llenando el comedero de los pájaros.


      La había observado maravillarse ante aquel paisaje. Y con aquel gesto despreocupado, le había parecido hermosa.


      –Entra –Mason fue delante. Abrió la puerta para dejarla pasar luego.


      Mason dejó sus botas llenas de nieve en el felpudo que había inmediatamente después de la puerta, y el abrigo en un perchero. Luego extendió la mano para agarrar el abrigo de Rose. Era demasiado fino para el frío que hacía. No la protegería del viento ni del frío húmedo de la nieve. Llevaba unos zapatos deportivos muy gastados. Probablemente no tuviera botas, pensó Mason cuando ella se agachó a atarse los cordones. Y los calcetines eran muy finos también. Él no había conocido la pobreza, pero sabía el aspecto que tenía. Y no obstante, Rose no actuaba como si se le debiera algo, aun cuando sus gastados calcetines evidentemente la incomodaban.


      –Bonito lugar –comentó ella cuando lo siguió a la cocina.


      –Gracias. La casa es pequeña, tiene armarios diminutos, habitaciones con formas raras, pero tiene unas vistas increíbles.


      Él se acercó a la gran ventana. Y ella lo siguió. Entonces supo que tenía razón. Ella siempre se cansaba de los lugares, pero aquella vista... Tal vez no se cansara nunca de ella.


      Roz se sentó en una banqueta en el lado opuesto de la encimera que dividía la cocina prácticamente en dos. Él se quedó de pie en el otro lado y encendió la cocina.


      –¿Huevos te parece bien? No soy muy buen cocinero, pero sé hacer huevos revueltos.


      –Mientras no les pongas cacahuetes, unos huevos no estarían mal. ¿Esa ventana ha estado siempre aquí?


      Mason miró en la dirección que señalaba ella, y luego volvió a servir café para ambos. Mientras mezclaba los huevos con la leche en un plato, dijo:


      –Era más pequeña. Yo la he agrandado.


      En realidad había hecho muchas reformas, había puesto suelo de madera, armarios nuevos, luces nuevas y había agrandado las ventanas.


      –Entonces, ¿has crecido en Chance Harbor? –preguntó Roz.


      Él fue consciente de que para ella, permanecer tanto tiempo en un sitio sería algo extraño.


      –Sí. Me peleé con Marnie por el cuarto de baño hasta que me marché a la Universidad.


      –¿La Universidad? ¿Qué carrera hiciste?


      –Derecho criminal.


      –Eso es mucho título para ser dueño de un bar, ¿no?


      –Pero no para ser policía.


      –¿Policía?


      –Fui policía durante seis años, en Detroit. Y luego hice trabajo de investigación.


      –Mason Striker, detective privado –murmuró ella, bebiendo el café–. Suena a serie de televisión.


      Pero él sabía que no había tenido el glamour de la televisión. La realidad podía ser muy amarga. Claro que no todo había sido malo. Se había pasado mucho tiempo en el coche y hablando por teléfono, esperando respuestas.


      Tampoco había sido un trabajo particularmente peligroso. Siempre que se tuviera cuidado. Siempre que no te mintieran.


      –Creo que has batido suficientemente los huevos –dijo Rose.


      Mason vio que los huevos perdían color, y puso la sartén al fuego con un poco de aceite. Luego echó los huevos.


      Comieron en silencio. Y Roz se preguntó qué habría sido lo que había cambiado el estado de ánimo de Mason.


       


       


      Después del mediodía fueron a la iglesia. Era muy bonita, pintada de blanco, como sacada de una postal. Pero era una pesadilla para Roz.


      –No puedo entrar ahí –dijo, cuando Mason abrió la puerta para que saliera del coche.


      –No hace falta que seas católica para entrar.


      Ella puso los ojos en blanco. Aquel hombre no tenía ni idea.


      –No puedo entrar en una iglesia –insistió–. Mira cómo estoy vestida.


      «Mira quién soy», pensó Roz, en realidad.


      –Da igual cómo estés vestida. Dios no te lo tendrá en cuenta.


      Aquellas palabras eran fáciles para un hombre que llevaba unos pantalones de color caqui y un suéter limpio. Fácil para un hombre que jamás había dormido debajo de un puente, o en algún mugriento portal, maldiciendo a su creador o cuestionándose la existencia de Dios.


      –Todo irá bien. Te lo prometo –respondió él, abriendo la puerta de su lado, y tomándole la mano–. Nos sentaremos en la parte de atrás. Nadie se fijará en nosotros.


      «¿Nadie se fijará en nosotros?», pensó Roz. Ella hubiera jurado que toda la congregación había dejado de cantar cuando entraron en la iglesia. Al menos, los fieles se habían perdido unas notas del himno y las habían reemplazado por susurros y miradas curiosas. Aunque los comentarios podrían haber tenido algo que ver con el hecho de que hubieran entrado por una puerta lateral que daba a una parte de la iglesia cerca del altar.


      –Creí entender que íbamos a sentarnos atrás.


      –Y lo haremos, pero hemos llegado tarde.


      Mason hizo una seña con la cabeza en dirección a un hombre vestido con una túnica que estaba caminando por el pasillo del centro, acompañado por gente muy seria, que parecía estar llevando algo en la mano. Roz no era católica, pero sabía que el hombre era un sacerdote y que la misa ya había empezado.


      Mason y Roz caminaron por el pasillo lateral hasta llegar a la última fila. Entonces Mason hizo una graciosa reverencia arrodillándose con una sola rodilla sin soltarle la mano. Luego se la soltó para hacer la señal de la cruz. Roz lo siguió en todo, y trató de imitarlo en todo para no llamar la atención.


      Las canciones y la ceremonia eran distintas de las que ella había presenciado en la iglesia Baptista con la familia número tres. No obstante, había algo conmovedor en la letra de un canto en particular. Le gustaba la idea de ser alzada en las alas de un águila. Sonaba, bueno, celestial. Se encontró tarareándola al final de la misa.


      Al salir, varias personas saludaron a Mason, dándole la mano, y llamándolo por su nombre. La miraron con curiosidad. Pero Mason, entonces, la presentó.


      –Ésta es Rose Bennett. Es nueva en el pueblo. Está trabajando en la taberna.


      Sus palabras eran verdad, pero ella se sentía como si fuera una mentirosa.


      Marnie estaba de pie al lado del coche de Mason. Sonrió ampliamente cuando ellos se acercaron al vehículo. Algo pasaba entre los hermanos que sólo ellos comprendían. Pero el caso era que Marnie parecía complacida y Mason, molesto.


      –No sabía que eras católica –le dijo Marnie a Roz.


      –Yo tampoco –respondió Roz.


      –No sabía que venías a la misa del mediodía –casi la acusó Mason a Marnie.


      –Esta mañana Hal y yo nos hemos despertado demasiado tarde como para llegar a las diez –sonrió Marnie con felicidad de recién casada–. ¿Qué tenéis que hacer hoy? –se dirigió a ambos.


      –Pensaba llevar a Rose a la tienda a hacer la compra.


      –Mase, realmente vives al límite... –se burló Marnie.


      El recuerdo de que el domingo era el único día que la taberna cerraba hizo que Rose se sintiera más incómoda por monopolizar su día libre.


      –Mason, no hace falta que me lleves a la tienda de alimentación. No está lejos, y no tengo intención de comprar muchas cosas. Puedo ir andando. Hace un día precioso.


      Los hermanos la miraron como si estuviera loca.


      –Te llevaré a la tienda –dijo Mason pacientemente, sin hacer más comentarios.


      Minutos más tarde la llevó al Shop and Save y le dijo que volvería a recogerla a la media hora.


      –Iré a la estación de servicio. Quiero que me laven el jeep y que me llenen el depósito de gasolina.


      Cuando Mason volvió, a los veinte minutos, Rose estaba yendo a la caja. Sobresalía entre la gente, alta, delgada.


      Era cierto que Dios no se fijaba en la ropa. Pero él sabía que la Madre Naturaleza era menos misericordiosa con la gente que no llevaba ropa adecuada a cada estación.


      La vio vaciar la cesta. No llevaba muchas cosas: un par de paquetes de fruta y de verdura. Una barra de pan, mantequilla, huevos, leche, café instantáneo, y un solo capricho: una bolsita de regaliz.


      Mason la observó, preguntándose por qué la encontraba tan atractiva. Ciertamente no era su cabello. No llevaba nada de maquillaje, ni siquiera algo de colorete para esas mejillas tan pálidas y angulosas. Y su forma defensiva de moverse ciertamente no despertaba la lascivia de ningún hombre. Pero en conjunto, Rose atraía a Mason.


      Cerró los ojos y suspiró, al sentir nuevamente aquella atracción.


      Al menos, se trataba de deseo simplemente. Lo que lo había metido en problemas la última vez había sido su corazón.


      –Casi he terminado –le gritó ella cuando lo vio.


      La dureza de sus facciones se ablandó con aquella sonrisa. Y el pulso de Mason se volvió a acelerar.


      Tenía debilidad por las mujeres vulnerables, eso era todo, se dijo. Probablemente sufría de complejo de caballero andante defensor de damas. Mucha televisión.


      Pero la vio meter los dedos en el bolsillo delantero de su vaquero, ciñéndoselo al trasero. Y supo que no había nada de caballeroso en sus pensamientos.


      Acompañó a Rose en la cola del supermercado y saludó a la cajera, Penny Lindman, con quien Mason había ido al colegio. Había sido guapa entonces. Pero de eso hacía dos maridos, tres niños y unos cuantos kilos. Ahora era una mujer solitaria y amargada a la que le gustaba meter la nariz en la vida de los demás. Y el vivir en un pueblo pequeño facilitaba su vocación.


      –Eh, Mason, qué sorpresa –lo miró con un brillo de especulación en los ojos.


      Debía de estar frotándose las manos mentalmente.


      –Hola, Penny. ¿Qué tal los niños?


      –Bien, bien –no parecía querer hablar de los niños, sino de un tema más jugoso–. No me había dado cuenta de que esta mujer era amiga tuya.


      Aunque Mason no tenía ganas de hacerlo, presentó a las dos mujeres. Por la expresión de su cara, Rose parecía haberse dado cuenta de que era una cotilla.


      –Debes de ser nueva en el pueblo. ¿Eres la chica que Mason ha contratado para que reemplace a Carol?


      Y así empezó el interrogatorio, pensó Mason.


      –Sí.


      –¿De dónde eres? Originariamente, digo.


      –De Detroit.


      –Oh, de la ciudad, ¿eh? –dijo con decepción–. No pensé que Mason volvería a salir con otra chica de la ciudad, después de lo que le pasó la última vez.


      Rose miró a Mason como interrogándolo, pero antes de que él pudiera hablar, ella dijo:


      –No estamos saliendo.


      Penny no pareció convencida.


      –¿Cuánto es? –preguntó Rose.


      Todo costó menos de veinte dólares, y cupo en una bolsa pequeña. Rose no llevaba bolso. Era la única mujer que había conocido Mason que no tenía bolso.


      Rose volvió a meter los dedos en los bolsillos del vaquero y pagó.


      Mientras Penny contaba el dinero, le preguntó:


      –¿Así que no estás saliendo con Mason?


      –No –contestó Rose. Y luego agregó en un tono confidencial–: Estoy viviendo con él.


       


       


      –No puedo creer que le hayas dicho eso –murmuró Mason mientras ponía la compra en el jeep. Había insistido en llevar él la bolsa. Miró en dirección a la tienda–. Probablemente se lo haya dicho ya a medio pueblo, y créeme, esto acaba de empezar.


      Roz no sabía por qué lo había dicho, pero ya estaba empezando a arrepentirse. Ella no tenía nada que perder, puesto que se marcharía pronto. Pero Mason tenía que vivir allí. Tendría que aguantar los rumores y susurros que Roz había evitado siempre con su nomadismo.


      –¿He echado a perder tu reputación? –preguntó, seria y arrepentida.


      –¿Estás de broma? –él se acercó a ella y le dio la vuelta rápidamente.


      Antes de que ella pudiera perder el equilibrio, la sujetó por los hombros. Lo que Roz vio en su rostro no fue enfado, sino interés masculino: básico, primitivo, potente.


      –Se me ocurren otras razones peores para que un hombre sea el centro de los cotilleos de un pueblo, y no el hecho de que se acueste con su bonita nueva camarera.


      «¿Bonita?», repitió Rose mentalmente.


      Roz no estaba acostumbrada a oír esa palabra referida a sí misma. Suponía que ésa era la razón por la que sentía el pecho oprimido, y por lo que su pulso había empezado a acelerarse.


      Y lo hizo responsable también de lo que sucedió después.


      Se puso de puntillas y miró a Mason. La habían besado alguna vez. De hecho, hacía menos de veinticuatro horas que lo había hecho Mason. Pero ella nunca había besado a nadie.


      No era habitual que ella iniciara el contacto físico.


      Los ojos de Mason eran oscuros y tan deliciosos como el sirope de chocolate, y los vio agrandarse durante una fracción de segundo cuando pareció darse cuenta de la intención que tenía ella. Recordaba haber oído a alguna maestra del colegio recitar algo acerca de que los ojos eran las ventanas del alma. Entonces le había parecido una tontería. Y aquella idea no le había despertado la suficiente curiosidad como para profundizar en sus estudios. Se había quedado atrincherada en el semianalfabetismo en que finalmente había caído totalmente.


      Pero los ojos de Mason eran las ventanas de algo. ¿De su alma? Si era así, decidió, su alma era hermosa. Pero era más que eso. Parecía verla como ella quería ser, y no como era. Veía en ella una versión más femenina y refinada que la de la superviviente en la que se había transformado.


      Él veía a una mujer a la que llamaba Rose.


      Gratitud, eso era lo que sentía, decidió, mientras se preparaba para besarlo. Alzó las manos y le agarró el rostro. Luego se inclinó y sus cuerpos se rozaron y se amoldaron el uno al otro.


      Podría haberse pasado el día besándolo en el aparcamiento si no hubiera sido porque un coche tocó el claxon. Mareada, se apartó, y oyó vagamente a Brice Battle decir algo por la ventanilla de su camión antes de meterlo en un espacio un poco más alejado de ellos. Su comentario acerca de que era una exhibición pública estaba fuera de lugar y a la vez era pertinente.


      Afortunadamente, la ardiente pasión no era de su parte solamente. Mason había deslizado las manos desde sus hombros hasta su espalda y luego las había posado en sus caderas, presionando levemente mientras tiraba de ella hacia él. La noche anterior había bailado con ella de un modo algo pasado de moda. Pero no había nada pasado de moda en el modo en que la tenía en sus brazos en aquel momento.


      ¿Cuánto hacía que no se ruborizaba? Sintió que se le encendían las mejillas a pesar de que el frío viento del oeste le golpeaba la cara. Cuando ella estaba a punto de salir corriendo, Mason le agarró la mano y tiró de ella.


      –Tienes que dejar de preocuparte por mi reputación –bromeó él. Luego se puso serio y agregó–: Ha sido bonito, Rose.


      Roz no pudo decir nada. Escritas u orales, las palabras siempre habían sido sus enemigas. Y ahora le faltaban. Ninguna le parecía suficiente para describir sus emociones, sus pensamientos o el modo en que un simple contacto de los labios la hacía añorar un hogar o una familia.


      O amor.


      Cosas imposibles que le habían faltado durante más de dos décadas, aunque en un tiempo las había buscado desesperadamente.


      Mason le agarró la mano y se la besó. El gesto fue caballeroso, y por alguna razón ella se sintió poco digna, vestida con aquella ropa gastada y harapienta.


      Mason observó la expresión de su rostro: una mezcla de emociones pareció atravesarlo: vulnerabilidad, deseo, y una especie de tristeza que le preocupaba. El hecho de que pudiera notarlo era una muestra de que a Roz le había afectado el beso, de que había bajado la guardia. Si hubiera sido un hombre sin cargo de conciencia, se habría aprovechado de su situación. Pero como era un hombre con conciencia, a quien el último encuentro con el sexo opuesto había destrozado, se replegó.


      «Tómatelo con calma», se dijo. Aquello no tenía por qué significar nada.


      –Tienes las manos frías –dijo Mason, abriéndole la puerta del coche para que subiera–. Tenemos que conseguirte unos buenos guantes.


       


       


      Mason insistió en llevarle la bolsa cuando llegaron a casa.


      –No soy una inválida –le dijo ella.


      Pero debía admitir que secretamente se sentía conmovida por sus buenos modales. Los hombres que había conocido en los últimos años se habrían limpiado la boca con la manga en lugar de usar una servilleta.


      Para su sorpresa, tenían visita. Marnie estaba sentada en el sofá, leyendo un libro, que metió en su enorme bolso cuando llegaron ellos. Se puso de pie, se estiró y dijo:


      –Me preguntaba cuándo vendríais.


      –¿Qué estás haciendo aquí? –preguntó Mason–. No es de buena educación meterse en la casa de otra gente y ponerse como si fuera su casa.


      Marnie no hizo caso a su hermano, pero miró a Roz como disculpándose.


      –Lo siento. No pensé que tardaríais tanto en la tienda de alimentación.


      –Podrías haber esperado en mi casa –le aclaró Mason.


      –Sí. Pero no he venido a verte a ti, sino a Rose –se dio la vuelta y señaló un par de bolsas que había dejado cerca del sofá–. He limpiado los armarios, y he pensado que tal vez pueda haber algo que Rose pueda aprovechar. Sé que no tenemos la misma talla exactamente...


      Rose se sintió incómoda ante aquel despliegue de caridad. Quería rechazar su oferta o incluso mostrarse un poco indignada, pero se puso contenta. Ropa nueva. Tenía que haber algo en esas dos bolsas que le fuera bien para poder quemar su vieja ropa. Y lo haría, feliz.


      –Espera a que guarde estas cosas –dijo a Marnie, refiriéndose a la compra que acababa de hacer.


      Cuando se dio la vuelta, Mason estaba sonriendo.


      –¿Puedo quedarme al desfile de modas?


      –No –contestó Marnie antes que Rose–. Pero puedes volver dentro de una hora con un par de latas de Coca-cola, light para mí, y un par de hamburguesas –se acercó a él y le palmeó la mejilla–. Recuerda, mayonesa baja en calorías en la mía, y prefiero pan integral.


      Mason protestó todo el camino hasta la puerta.


      Cuando cerró la puerta, Marnie empezó a sacar ropa de las bolsas: pantalones, sueters, vaqueros, blusas, incluso un par de botas de piel de tacón bajo.


      –¿Qué quieres probarte primero?


      Roz puso la compra en el armario y en el frigorífico.


      –¿Estás segura de que quieres deshacerte de esto? Algunas cosas están casi nuevas.


      –Es verdad. Es una pena. No han hecho más que juntar polvo en una esquina del ropero, esperando a que yo perdiera unos kilos.


      –¿Quieres perder peso? –respondió Roz–. ¿Por qué? Quiero decir, al menos así, nadie te confundiría con un chico.


      –Sí, bueno, me he convencido ya de que no volveré a caber dentro de esa ropa. Me la compré cuando estaba preparando mi boda. Estuve comiendo lechuga durante un mes, para estar segura de que me iba a caber el vestido de novia. Y me quedó genial.


      Marnie suspiró, con cara de ensoñación. Luego dijo:


      –Venga, desnúdate.


      –¿Cómo?


      –Miraré para otro lado, si quieres, pero he pensado que podríamos ver qué cosas te van bien, y cuáles pueden arreglarse.


      –¿Arreglarse?


      Eso sonaba a gastar dinero.


      –Poca cosa, una pinza aquí y otra allí. No soy muy habilidosa con la costura.


      Roz se relajó y se permitió disfrutar un poco de la excitación de tener ropa, aunque estuviera usada. Sus manos acariciaron el suave algodón y la cálida lana hasta que encontró un par de pantalones marrones. Marnie le dio un suéter de color verde musgo.


      –Queda bien con esto –le dijo–. Y el color te quedará bien. A mí nunca me ha quedado bien. Hasta Hal me lo ha dicho, y ya sabes cómo son los hombres. Es raro que comenten algo sobre la ropa, a no ser que sea lencería fina.


      Roz se puso el suéter y se quitó los vaqueros, deseosa de tener otra cosa en contacto con su piel.


      Cuando sacó la cabeza por el cuello del jersey, vio la cara de horror de Marnie, y se preparó para que le hiciera preguntas acerca de las cicatrices de los cigarrillos que tenía en los brazos.


      –¡Dios santo! –susurró Marnie. Luego miró a Rose, y se disculpó–. Lo siento, cielo, pero esas braguitas y ese sujetador debes tirarlos. Creo que los puritanos llevan cosas más sexys. Y a juzgar por su estado, deben de ser de la época de los puritanos.


      Roz casi se rió. Marnie era una fanática de la moda y no podía reprimirse.


      –Si no la va a ver nadie... –respondió Roz, un poco a la defensiva, aunque internamente sabía que la mujer tenía algo de razón.


      Eran horribles.


      Marnie agarró su bolso y sacó un catálogo. Lo abrió y dijo:


      –Ropa sexy, de seda.


      –¿Llevas un catálogo de ropa interior en el bolso?


      –Créeme, si no lo guardo antes de que lo encuentre mi marido, no lo vuelvo a ver.


      Lo abrió y Roz comprendió por qué. Todas las mujeres eran perfectas y sensuales.


      –Éste es un sujetador muy bueno. Sujeta muy bien –le dijo Marnie. Luego miró el busto de Roz, más pequeño, y señaló el sujetador de la página opuesta.


      –Éste es sexy. Perfecto para alguien con un poco menos...


      Roz tenía que admitir que era bonito, y estaba disponible en distintos tonos pastel. Comparado con la ropa interior de algodón blanco que usaba, aquel sujetador era infinitamente más femenino. Tal vez encargase uno o dos cuando cobrase. Entonces miró el precio. Podía comprarse cuatro de los suyos por aquel precio.


      –Marnie, son un poco caros para mí. ¿No tienen algo... en torno a los diez dólares?


      –Oh, sí. Tienen unas bonitas braguitas por ese precio.


      Marnie hojeó el catálogo, y de pronto se encontró con la imagen de una rubia muy sexy.


      –Me gustan los bañadores. Creo que me hacen las caderas menos anchas. Pero me parece que a ti te irán bien los bikinis.


      Roz nunca se había preocupado de su aspecto en ropa interior. Con tal de que estuviera limpia, le bastaba. Pero aquella ropa parecía cómoda, además de bonita.


      –¿Cuántas vienen en el paquete?


      –¿El paquete?


      –Por diez dólares.


      –¡Oh, cielo, eso es lo que cuesta cada braguita! A no ser que compres cuatro, en ese caso te descuentan un par de dólares. ¿Ves? –le señaló algo escrito en la parte de arriba de la página.


      Pero Roz no fue capaz de leerlo.


      –Creo que pasaré.


      –Venga, Rose. Vive un poco. La ropa interior complementa la ropa.


      –¿Cómo es posible? Si se usa debajo de la ropa...


      Marnie sonrió felinamente.


      –Sí, pero tú sabes que están ahí. Y eso influye en tu actitud. Te da seguridad. Te hace sentir sexy y entonces eres sexy.


      –¿Todo eso por un sujetador así?


      –Sencillo, pero muy efectivo.


      Roz volvió a mirar el catálogo.


      –Y muy rentable también.


      –Plantéatelo como una inversión en tu femineidad.


      –Mi femineidad no va a llevarme a Wisconsin, al menos sin que me arresten. Tengo que ahorrar para el coche –se puso de pie y agarró los pantalones que había dejado en el brazo del sofá.


      Estaba intentando abrir la cremallera cuando se abrió la puerta y apareció Mason.


      –Eh, Rose, estaba pensando en ir... –se puso rojo–. Oh, lo siento.


      –¿Por qué no has llamado, querido hermano? –preguntó Marnie dulcemente y luego se rió cuando Rose se estiró el bajo del suéter sobre los pantalones.


      –Ya puedes darte la vuelta –comentó Rose.


      Todavía estaba rojo. Su reacción debería de haber divertido a Rose, pero se sintió afectada por ella.


      –Debí llamar.


      –Sí –dijo Marnie–. Sobre todo después de echarme un sermón a mí.


      Mason la ignoró.


      –No acostumbro a entrar así –miró a su hermana–. Ninguno de los dos volverá a hacerlo.


      Roz no dio importancia a su disculpa para que la situación no se hiciera más incómoda.


      –Entonces, ¿qué te parece mi nueva ropa?


      Mason pensó que estaba estupenda. Aunque seguramente habría disfrutado más de lo que hubiera visto accidentalmente, si hubiera llegado unos minutos antes.


      Intentó aclararse la mente y dijo:


      –Te queda bien.


      El suéter le iba bien con su cabello rubio oscuro y su piel clara, y los pantalones, aunque le quedaban un poco holgados, le servirían para variar un poco y no limitarse a los dos vaqueros que suponía que tenía.


      –Gracias –se puso tímida de pronto–. ¿Qué estabas diciendo cuando has entrado?


      –Oh, sí. Había pensado en ir a esquiar –le señaló la ventana–. Hay un camino que empieza al borde del bosque al otro lado de la taberna, y da la vuelta hasta la carretera principal. Está sólo a tres kilómetros de aquí, y es bastante fácil para alguien que empieza.


      –No tengo esquíes, ¿y qué me pondría?


      –Puedes usar los esquíes viejos de Marnie. Ella ya no los usa.


      Su hermana le sacó la lengua.


      –En cuanto a la ropa –Mason no hizo caso a su hermana–. No hace falta que te pongas ropa especial. Agrega una camiseta térmica. ¿Qué llevas debajo del suéter?


      –¿Debajo del suéter? –repitió Roz.


      Marnie estalló en risas.


      Entre carcajadas, su hermana le dijo:


      –Créeme, querido hermano, es mejor que no lo sepas.

    

  



  

    

      Capítulo 5


       


      Roz no sabía por qué había aceptado ir a esquiar por el campo con Mason. Era una actividad al aire libre, actividad física y un hombre con el que tenía que poner cierta distancia dada la atracción que sentía hacia él. Sin embargo, había aceptado su invitación sin rodeos, diciéndose que le brindaría la posibilidad de refrescarse la mente en el aire frío. Que no lo hacía por el hecho de pasar más tiempo con Mason.


      Después de un frugal almuerzo, se vio con unos esquíes abrochados a sus pies, dos palos en las manos, guantes y una camiseta de abrigo prestados, y el suéter de lana que le había dado Marnie. No podía decirse que fuera una modelo con aquel atuendo. Y un rato más tarde llegó a la conclusión de que tampoco era una esquiadora.


      –Creo que es mejor que vuelva y que sigas tú solo –comentó Roz a Mason. Estaba caída en la nieve.


      Mason sólo sonrió y le ofreció la punta de su palo de esquí para que se agarrase.


      –Ya verás cómo lo logras. No es difícil. Sólo necesitas un poco de coordinación y un poco de práctica.


      –Me faltan ambas –se quejó ella, luchando por ponerse de pie.


      Roz no podía creer que se sometiera voluntariamente a aquella humillación y tortura física.


      –Es como jugar al billar. Se requiere concentración, sobre todo hasta que tengas práctica.


      –Se necesita mucha práctica –agregó Roz–. Mucha, pero mucha práctica. Llevo años jugando al billar.


      –De acuerdo. Pero también necesita concentración. Pon tu mente en esto. Visualiza en tu cabeza lo que quieres hacer. Luego haz tus movimientos fluidos pero calculados. Es cuestión de ritmo. Mírame otra vez.


      Mason se dio la vuelta y se deslizó por la cuesta. Lo hizo con economía de movimientos pero con gracia. Era un estudio de perfección masculina. Llevaba unos pantalones deportivos de nylon azul marino encima de un jersey blanco. El gorro rojo de lana que llevaba en la cabeza era parecido al que llevaba Roz. Por supuesto, ella no estaba prestando demasiada atención a lo que llevaba en la cabeza, sino a los movimientos de sus piernas, y al modo en que la tela de nylon se estiraba y se relajaba.


      –¿Has visto cómo mis piernas se mueven junto con mis brazos? –le dijo Mason.


      –Oh, sí, lo he notado –respondió Roz. Luego agitó la cabeza.


      Él se detuvo y se dio la vuelta. La miró con paciencia.


      –Y ahora veamos cómo lo haces, Rose.


      Rose respiró profundamente y puso los palos de esquí como le había mostrado Mason.


      –Preparada... –se dijo.


      –Así. Bien. A la derecha, a la izquierda, derecha, izquierda... –dijo él.


      Ella notó que sus movimientos eran torpes, pero de pronto se dio cuenta de que algo había cambiado, y que todo le costaba menos esfuerzo. Media hora más tarde, había aprendido a deslizarse hacia abajo lo suficiente como para poder disfrutar del paisaje. Los árboles estaban desnudos, pero había suficientes especies perennes de variados tamaños y formas que amenizaban las vistas. Realmente eran preciosas.


      –¿Estos terrenos son tuyos? –preguntó ella mientras esquiaban debajo de uno de los pinos más grandes que había visto jamás.


      –No, son del Estado –Mason se detuvo y se apoyó en uno de los palos y miró alrededor–. ¿Bonito, no? La verdad es que debo reconocer que he echado de menos esto cuando vivía en la ciudad.


      Roz vio que una sombra oscurecía su gesto. No solía hablar de su vida en Detroit. Cambiaba de tema cada vez que Marnie hablaba de ello. Algo malo había ocurrido allí. Ella no iba a preguntar. Pero admitía que sentía curiosidad.


      –¿Vivías en la misma ciudad?


      Él asintió.


      –En la parte este, cuando era policía. Más tarde, cuando me hice detective privado, alquilé un loft cerca de Greektown.


      –¿Qué te hizo marcharte de allí?


      Mason puso los esquíes en posición de alejarse, luego relajó los músculos.


      –Me dispararon.


      Ella había imaginado muchas cosas, pero aquello realmente la sorprendió. Ella no era ajena al peligro de las calles. Y si él había sido policía y detective privado lo normal era que hubiera estado en contacto con personajes más peligrosos que los que ella había encontrado jamás. Pero, ¿recibir un disparo? ¿Mason?


      –¿En el hombro? –adivinó, recordando el modo en que él solía tocarse.


      –Sí.


      Su escueta respuesta le decía que no siguiera preguntando, pero ella no pudo reprimirse y preguntó:


      –¿Qué sucedió?


      Mason desvió la mirada, como si estuviera impaciente por irse, pero luego dijo:


      –Me contrató alguien... importante para mantener a salvo a su hija. El hombre no se había dado cuenta de que ella se había metido en las drogas. Yo la seguí a una casa donde vendían droga en la zona este de la ciudad. Había ido a comprar una dosis. Y las cosas... se complicaron.


      Mason intentaba contar lo sucedido en un tono objetivo, pero se notaba que aquello le afectaba.


      –¿Qué le pasó a la chica?


      –Ingresó en un centro de rehabilitación, en la zona oeste. Un lugar donde ingresan las personas famosas. Muy discreto.


      –La persona que te contrató no quería que se hiciera público, ¿no? –adivinó ella.


      Mason asintió.


      –Y tú, ¿qué querías?


      –¿A qué te refieres?


      –La amabas, ¿verdad?


      Mason empezó a agitar la cabeza, pero finalmente dijo:


      –Sí, la amaba.


      –¿Y ella te amaba?


      Mason puso expresión de amargura.


      –Amaba las dosis. Le encantaba desafiar a su padre. Pero no, al final resultó que no me amaba. Del mismo modo sucedió que su padre estaba más preocupado por su reputación y por su posición social que por el bienestar de su hija y el peligro que pudiera correr. Me he enterado de que ella ha vuelto a la droga.


      –Lo siento, Mason.


      Mason levantó un palo y señaló el camino.


      –Esquiemos –dijo.


      Desde entonces Mason estuvo callado. Pero Roz no se lo tomó de forma personal. No obstante, su mente no dejó de preguntarse por aquella mujer a la que Mason había amado, y perdido, y por la que había recibido una bala.


      Roz había mejorado mucho, hasta el punto de que sólo se había caído una vez. Como no hablaban mucho, Roz pudo admirar el paisaje. No solía disfrutar de la belleza de la naturaleza. Generalmente estaba demasiado ocupada pensando dónde pasaría la noche y cómo conseguiría una comida. Y ninguno de los hombres con los que había salido se había fijado en el modo en que brillaba la nieve con el sol de la tarde, ni cómo cubría los árboles desnudos. Pero en aquel momento se tomó su tiempo para contemplarlo.


      –¿Tiene nombre este árbol? –preguntó, rompiendo el silencio mientras señalaba un árbol gigante que había a su derecha.


      –Joe –contestó Mason.


      Ella se alegró de que él hubiera recuperado el sentido del humor.


      –Muy gracioso.


      –Es un pino blanco del este, el árbol del estado de Michigan –al ver que ella se quedaba mirándolo, Mason continuó–: Nuestra industria maderera estaba basada en este árbol principalmente hace tiempo. Éste debe de tener doscientos años, a juzgar por la circunferencia de su tronco.


      Roz lo observó intentar rodear el tronco con sus brazos. No pudo.


      –Me gusta. Me gustan esas ramas asimétricas. Esa imperfección tiene cierta belleza –murmuró ella, sorprendiéndose a sí misma con aquella observación tan poética.


      Cuando miró a Mason, vio que estaba serio.


      –Tienes razón, Rose. A veces las cosas son bellas a pesar de sus imperfecciones, o precisamente por ellas.


      Su sonrisa mientras la miraba produjo un cosquilleo en Rose.


      Pero antes de que ella pudiera decir algo, Mason se alejó con los esquíes.


      Cuando llegaron nuevamente a la carretera, Mason desabrochó las botas de los esquíes con la punta del palo.


      –Voy a parar un momento en la taberna.


      –Es tu día libre –dijo Roz, decepcionada.


      –Tengo que hacer trabajo de oficina.


      –Oh.


      Ella había esquiado una distancia corta cuando él gritó:


      –Suelo esquiar todos los días sobre las diez. Me aclara la mente antes de ir a trabajar. Puedes acompañarme, si te apetece.


      Roz lo saludó, sin responder.


      No quería dejarse atraer por aquel súbito interés por el aire libre y el paisaje. Era mejor mantener cierta distancia. Pero al día siguiente lo acompañó, preparada para esquiar otra vez, a pesar del dolor muscular del ejercicio que había hecho el día anterior.


      Y también fue el martes y el miércoles. Y dejó de preguntarse por qué disfrutaba tanto del paisaje como nunca lo había hecho.


      Lo que sucedía era que junto al majestuoso paisaje, empezaba a disfrutar de su primera verdadera amistad.


       


       


      Después de dos semanas, la vida de Roz empezaba a tener una rutina diaria. Y no podía decir que se estuviera aburriendo, ni que sintiera el impulso de huir, o de moverse, como le había sucedido en el pasado.


      Mason le estaba enseñando a leer, o intentando mejorar su limitada habilidad. Era un tema que podría haberla hecho sentirse incómoda. Pero Mason no la hacía sentirse estúpida. Tal vez porque se lo había propuesto de un modo tan inocente que había preservado el orgullo de Roz.


      –Eh, Rose –le había dicho una noche después del turno de Roz–. He traído un par de libros de mi biblioteca que creo que te gustarán.


      Ella lo miró, preparada para verlo reírse de ella.


      Pero él estaba serio.


      –Sé que no lees muy bien. Tengo un primo que tenía el mismo problema en el colegio. De todos modos, le recomendaron estos libros. Y he pensado que podríamos echarles un vistazo juntos algún día.


      Ella no se había comprometido a nada.


      Pero a partir de aquel día dedicaban dos días a la semana a la lectura durante una hora, antes de que ella empezara su turno en el bar, en la oficina de Mason. Y ella no se sentía tonta escribiendo en un papel o leyendo lentamente. Y como recompensa a su duro trabajo, Mason le leía algunas páginas de novelas. En aquel momento estaban leyendo El último mohicano, de James Fenimore Cooper.


      –La historia ésta tiene lugar en el estado de Nueva York, ¿no?


      –Sí, pero los británicos tenían asentamientos en Michigan también. ¿Has estado alguna vez en Fort Mackinac?


      Al ver que ella agitaba la cabeza, él dijo:


      –Iremos algún día.


      Lo dijo en tono de amigo, y Roz tuvo que reunir toda su fuerza de voluntad para no demostrar su sorpresa. Mason tenía el don de hacerla sentirse especial, importante. Y ella sabía que no era ninguna de las dos cosas. Sin embargo, la escuchaba realmente.


      Ella había sido invisible para el resto de la gente, excepto cuando habían pensado que podría causarles problemas. Había sido anónima también, un número en el sistema de instituciones estatales, donde la cantidad de niños que había hacía que las relaciones con sus cuidadoras se hicieran impersonales o por obligación. Pero en cambio, Mason la había visto. Hacía que el tiempo que compartían fuera relajado y agradable. Además de que le acelerase el pulso cuando le sonreía. Y ella se lo pasaba bien con él. Como con las lecciones de lectura... Y el salir a esquiar era algo más que un ejercicio físico también.


      Además de mejorar en ambas actividades, ella estaba mejorando en la conversación. Mason la fascinaba. No sólo tenía aquel aspecto de actor de Hollywood, aquel pasado intrigante y aquel gusto por el rock, sino que el hombre era una enciclopedia abierta en lo concerniente a la naturaleza y era generoso al compartir sus conocimientos. Era capaz de identificar los árboles por su corteza, contarle el tipo de animal que había andado por el sendero por el que esquiaban por la forma de las huellas en la nieve... Y le encantaban las aves.


      Cada tanto se detenía a escuchar el silbido de algún pájaro. Era como un niño con aquel entusiasmo y excitación por la naturaleza. A Roz le parecía una característica entrañable y contagiosa a la vez.


      Y entonces, aquella mañana ella había decidido sorprenderlo con su propio conocimiento.


      –¿Has oído eso? –preguntó Roz.


      Él se detuvo delante de ella.


      –¿Qué?


      Ella esperó hasta que escuchó nuevamente el chillido. Luego, un cuervo voló por encima de sus cabezas destacando en el cielo azul.


      Ella se lo señaló.


      –Allí. Es un cuervo. Les gustan los desperdicios y los animales muertos de la carretera. Se los encuentra por todo el estado, y pueden ser identificados por su característico graznido, y por su mala educación en cuanto a sus modales en la mesa.


      Rose intentó mantenerse seria, pero el temblor de sus labios la delató.


      –Buena lección.


      –Tú no eres el único que sabe sobre pájaros –contestó ella.


      –Supongo que tú eres una experta en palomas de roca.


      –¿Palomas de roca?


      Mason se sonrió y ella supo que le había tomado el pelo.


      –Son más conocidas como palomas. Detroit las tiene a montones. Son la mascota no oficial de la ciudad.


      El cuervo graznó desde un árbol cercano, en el sereno aire.


      –El campo no es tan distinto de la ciudad. Aquí también hay contaminación acústica –comentó señalando al ave Roz con el palo de esquí.


      –Sí. Una vez oí decir que si el trino de un pájaro pudiera ser traducido al inglés, la mayoría de ellos recitarían poesía. Pero los cuervos se pasarían el tiempo jurando.


      El cuervo volvió a graznar, y Roz pensó que Mason tenía razón.


       


       


      –¿Has pensado alguna vez en buscar a tu familia? –le preguntó Marnie cuando terminaron de limpiar el bar por la noche.


      –No.


      Era mentira. Era posible que se hubiera dado por vencida de encontrarlos. Pero siempre los estaba buscando. En cada nuevo lugar que estaba, miraba las caras de la gente buscando algo familiar, un lazo, una conexión, algo que pusiera una identidad más allá del nombre que le había dado el Estado, Rosalind Bennett, caso número 42577.


      –Yo no dejaría de buscarlos hasta saber quiénes eran y por qué me abandonaron –respondió Marnie mientras ponía servilletas nuevas en las mesas.


      –Déjalo ya, Marnie –gritó Mason desde detrás de la barra.


      Pero, por supuesto, su hermana no hizo caso a su orden.


      –Tú podrías ayudarla, Mase –se volvió a Rose–. Mason es como un perro sabueso. Es capaz de hallar una aguja en un pajar. ¿Te ha contado que ha trabajado como detective privado?


      –Sí –miró a su jefe.


      –Aún tienes contactos en Detroit, Mason. Con unas cuantas llamadas telefónicas podrías encontrar alguna pista.


      –Marnie... –le advirtió Mason.


      Marnie siguió, como siempre:


      –Si vas a esconderte en Chance Harbor, podrías hacer algo útil, como encontrar a la familia de Rose.


      –¡Maldita sea, Marnie! ¿Por qué nunca te das por vencida? Quizás Rose no quiera encontrar a su familia. Y tal vez yo no quiera recordar... –se frotó el hombro, como si la bala aún siguiera ahí–. Tuve mis razones para marcharme de Detroit, ¿sabes? No me estoy escondiendo. Volví a Chance Harbor porque quería estar entre la gente real. Aquí puedes confiar en que lo que te dice la gente es lo que piensa.


      –Es un rasgo que les falta a los representantes de este país, sea cual sea el partido político. La honestidad e integridad son valores un poco pasados de moda que aún tienen sus adeptos –Marnie sonrió, aparentemente complacida consigo misma–. Ése podría ser el eslogan de tu campaña.


      –¡Dios mío! ¡Eres incansable! –gritó Mason–. Primero insistes en que me ponga a revolver en el pasado de Rose, y ahora estás planeando una estrategia para las elecciones.


      –Diane Sutherland, del Partido Demócrata de Michigan, piensa que se necesita a alguien como tú –dijo su hermana serenamente.


      –¿Y cómo sabes lo que piensa Diane Sutherland?


      –Hablé con ella el otro día, mientras tú estabas ocupado sirviendo copas.


      Mason se quedó de piedra.


      –Yo no la invité al bar. Soy el dueño de un negocio, no un...


      –¿Servidor público? –dijo Marnie.


      –Un servicio público –respondió Mason–. Son un puñado de basura y lo sabes. La política es un juego. Sólo se ocupa de determinados intereses, y del dinero que pueden aportar a una campaña. Es un juego de poder, en el que hasta los intereses del partido ocupan un segundo plano frente a las ambiciones personales. En cuanto a los electores, olvídalos. Sólo cuentan el día de las elecciones. A los políticos no les interesa ayudar a la gente.


      –Pero podrían hacerlo. Debería ser así –insistió su hermana–. Y ése es el tipo de representante que serías tú: un servidor público, Mason. No serías sólo un político.


      –¿Puedes dejar el tema de una vez? Te he dicho que no sigas.


      –Bueno, alguien tiene que insistir y que presionarte –dijo Marnie. Miró a Roz y agregó–: A ambos.


      Roz no comprendió. Entonces Marnie dijo:


      –¿Tú votarías por él, no?


      Roz no quería entrar en aquella discusión.


      –No voto. No estoy en el padrón. Jamás me he quedado en un sitio el tiempo suficiente como para hacerlo.


      Pero Marnie no se daba por vencida.


      –¿Ves, Mase? Podrías ser el defensor de gente como Rose. Un representante para la gente que no tiene voz en una sociedad supuestamente democrática.


      Mason juró entre dientes y dejó el trapo con el que estaba limpiando.


      Luego se oyó un portazo. Entonces Marnie se dirigió a Rose:


      –Está empezando a pensárselo. Sé que al final aceptará. Y también te ayudará a ti, ya verás.


      –No quiero su ayuda –suspiró Roz–. No quiero encontrar a nadie...


      No dejó que Marnie le contestase. Recogió el cubo de agua y la mopa y se marchó a la cocina. Prefería el suelo sucio de la cocina y el malhumor de Bergen a las buenas intenciones de Marnie.


      Pero esa noche Roz estuvo pensando en ello. Se quedó despierta mirando al techo. Y se preguntó qué le diría a su madre si la encontrase.


      «¿Te acuerdas de mí?» «¿Me has echado de menos?» «¿Qué has estado haciendo en los últimos veinte años?»


      Y la pregunta que más le quemaba: «¿Por qué no me quisiste?»


    


  



  
    
      Capítulo 6


       


      El último domingo del mes de febrero Mason fue a buscar a Rose para que fueran a esquiar. La idea de quedarse encerrada en su apartamento todo el día, sin televisión, ni radio, y sin nada que hacer no la atraía. Así que aceptó rápidamente.


      Estuvieron una hora fuera y luego volvieron. Mason había estado especialmente lacónico, así que cuando él la invitó a su casa a tomar un chocolate, ella se sorprendió. Estuvo a punto de rechazar su ofrecimiento, pero su apartamento estaba tan vacío y solitario que prefería estar en el faro.


      Después de quitarse el atuendo de esquiar, Rose se sentó en un taburete y lo observó preparar la bebida. Ella había pensado que él simplemente abriría un sobre con polvos, pero debió de imaginar que Mason no se conformaría con un chocolate artificial.


      Lo vio sacar un cazo del armario y calentar leche con chocolate. Luego buscó algo para comer.


      Volvió con dos tazas y un plato con bizcochos. Ella se sirvió un par de ellos.


      –¿Tienes hambre?


      Cuando Mason se dio la vuelta, Roz dejó de masticar y agitó la cabeza.


      Él le miró la boca.


      –Mentirosa.


      Mason se acercó al frigorífico. Se lo veía cómodo en la cocina, un sitio que cualquiera hubiera considerado una habitación de mujeres. Claro que un hombre solo debía saber hacerse la comida.


      Mason olió un plato.


      –Los espaguetis están buenos todavía. Los hice hace un par de noches –le explicó.


      –No tienes por qué alimentarme.


      –Hay cantidad suficiente para dos. Siempre hago de más. Además, mi madre dice que es de mala educación comer delante de la gente. Yo comería ahora, Rose, pero no quiero ser maleducado. ¿Qué te parece si comemos?


      –Bueno, visto así...


      Mientras Mason calentaba los espaguetis en el microondas, Roz se terminó la taza de chocolate. En un momento dado, Mason se había dado la vuelta después de verla lamerse los labios. Pareció no poder resistir las chispas que habían ardido entre ellos. Y esas chispas parecían seguir allí, en aquel momento, cuando él se sentó a su lado, junto a la encimera.


      Mason tomó un sorbo de chocolate caliente y la miró.


      Ella se preguntó qué estaría pensando. ¿Estaría pensando que su pelo era demasiado corto? ¿Demasiado masculino?


      –¿Sabes, Rose? Tengo un vino tinto que va muy bien con la salsa marinara, mejor que este chocolate.


      Roz sonrió.


      –Vale. No tengo que conducir... Ni esquiar.


      Cuando los espaguetis estuvieron listos, Mason sirvió el vino. Comieron en silencio en la mesa pequeña. Luego él dejó el tenedor y la miró.


      –He estado pensando en el tema de ayudarte a buscar a tu familia. Marnie tiene razón. Me molesta admitirlo, pero es así. Puedo hacer algunas llamadas telefónicas y averiguar algo. Eso, si tú quieres encontrarlos.


      –No quiero encontrarlos –contestó Roz automáticamente. Un mecanismo para defenderse.


      Mason asintió y agarró su tenedor nuevamente. Pero ella le agarró la mano antes de que volviera a comer.


      –Quiero saber. Quiero buscarlos –susurró.


      Sus ojos se llenaron de lágrimas.


      Mason le agarró la mano y se la apretó para que ella lo mirase.


      –Todo irá bien.


      –Pero ellos no me quieren.


      Aquellas palabras la horrorizaron. Porque demostraban su debilidad, algo que ella odiaba.


      –Yo sí te quiero, Rose –dijo él, sobresaltado por sus propias palabras.


      Eran jefe y empleada. Inquilina y dueño. Él tenía unas raíces tan profundas como los árboles de los que le hablaba. Y ella no tenía raíces. Nada bueno podía salir de mezclar el trabajo con el placer, ni la amistad con la relación física.


      –Eres hermosa, Rose.


      –No lo soy.


      –¿Me estás llamando mentiroso? –Mason se puso de pie, y tiró suavemente de su mano para que ella se levantara.


      –Creo que se te ha subido el vino a la cabeza –le dijo ella, y sonrió para quitar dramatismo a la situación.


      Él no sonrió.


      –Creo que tienes miedo de que te bese otra vez.


      –¿Vas a hacerlo?


      Él dio un paso al frente, le agarró la otra mano y con ellas rodeó su cuello. Cuando tuvo sus manos libres le agarró el rostro.


      –Será mejor que te lo creas.


      Ella debía de haberse inventado una excusa y haberse marchado. Pero se quedó allí. ¿Y por qué no?, se preguntó. En aquel momento deseaba quedarse con toda su alma.


      Tal vez aquello fuera una fantasía. Pero era bonito imaginar que aquél era el lugar, que Mason era el hombre.


      Cuando terminó el beso no se separaron. Ella nunca había sido buena en aquel ritual entre hombre y mujer, pero decidió probar la seducción.


      –Hace calor aquí –dijo.


      Se quitó el suéter y se quedó en camiseta. No tenía nada de sexy, pero suponía que el mensaje sería comprendido.


      –Sí, mucho calor –respondió él.


      Entonces Mason se quitó el suéter. Se quedó en camiseta térmica, igual a la que le había prestado el primer día que habían ido a esquiar. Pero en él parecía distinta, con aquellos hombros anchos y ese vientre duro.


      –¿Qué hay de postre, Mason?


      –¿Qué te apetece?


      Roz vio que la pelota volvía a ella. Suponía que así era el juego. Pero a ella siempre le habían gustado más las acciones que las palabras.


      –Bueno, me ha gustado ese beso. ¿Por qué no empezamos con otro... y luego vemos adónde nos lleva?


      Ella no esperó a que él diera el primer paso. Lo besó. Tenía gusto a salsa marinara y a su boca. Roz metió las manos por debajo de su camiseta y le acarició la cálida piel.


      Mason gimió y dejó de besarla, pero sólo para besarle el cuello.


      –Sí –murmuró ella.


      La respiración de Mason la hizo estremecerse o tal vez fueran sus manos y el modo en que le había apartado la camiseta y se había frotado contra su abdomen desnudo con una caricia que la había dejado ardiendo. Ahora no parecía un hombre paciente, y eso le gustó a Roz. Le gustaba llevarlo al borde de la locura. Porque tenía claro que aquello era una locura.


      Mason se preguntaba si estaba loco. No había tenido intención de que se produjera aquella escena cuando la había invitado a entrar. Podía admitir que fantaseara con llevarla a la cama, pero había pensado que en caso de ocurrir, quería ir despacio.


      Pero su cuerpo no pareció obedecer sus planes.


      Mason se echó atrás, tratando de mantener el equilibrio. Rose lo miró. Él le acarició aquel cabello que lo había cautivado desde el principio.


      –Solía tenerlo largo –dijo ella.


      –¿Cómo de largo?


      Rose le señaló la mitad de su brazo.


      –Era... bonito.


      –Es bonito ahora.


      Ella sonrió débilmente.


      –No, es cómodo ahora.


      –Vale. Pero me gusta.


      –¿De verdad?


      –De verdad. Es tipo Meg Ryan. Y siempre he tenido debilidad por ella.


      La volvió a besar. Y usó sus manos y su boca para expresar sus sentimientos, para decirle que era hermosa, deseable, querida.


      Roz gimió cuando él le mordió el lóbulo de la oreja. Suspiró cuando él le acarició la mejilla, se estremeció cuando sus dedos se deslizaron por su espalda. Nunca había conocido a una mujer tan sensible a sus caricias. Era algo que encendía su imaginación y su propio deseo.


      –¿Te gusta esto? –le preguntó, acariciando su torso.


      Se detuvo justo debajo de un pecho y esperó, mientras ella tomaba aire y asentía temblorosamente.


      –Quédate conmigo –le susurró él en el cuello.


      Rose no pudo contestar. Porque se abrió la puerta y entró Marnie.


      –¿Hay alguien en casa? –gritó su hermana yendo hacia la cocina.


      Mason quitó la mano de debajo de la camiseta de Rose con cara de culpa.


      –¡Oh! –fue todo lo que dijo Marnie.


      Rose intentó apartarse, pero Mason la detuvo. Siguió abrazándola. Vio la cara sonriente de su hermana, satisfecha de que el gato hubiera podido atrapar al canario.


      –Me parece que interrumpo algo –dijo la mujer.


      Miró las copas vacías de vino y los jerseys en el suelo. Luego miró a Mason.


      –Sí. Tal vez la próxima vez se te ocurra llamar antes –dijo Mason, irritado.


      Su cuñado entró en ese momento.


      –¡Oh! Mason, lo siento. Ven, Marnie. Volveremos en otro momento.


      Se dio la vuelta hacia la puerta. Pero Marnie lo agarró de la mano y lo hizo entrar en la cocina.


      –Estamos aquí, y ya hemos estropeado el momento. ¿No es verdad, Mason? –sonrió maliciosamente–. Será mejor que nos quedemos y que les contemos por qué hemos venido.


      Mason suspiró y rogó tener paciencia.


      –¿No puedes hacer algo con ella? –le preguntó Mason a Hal.


      Hal agitó la cabeza, sonriendo.


      –Ya conoces a tu hermana –dijo.


      La conocía muy bien. Y le haría pagar por aquello. Pero ella tenía razón. Ya habían estropeado el momento. Se había enfriado. Aunque él no tanto. De hecho, sabía que si se separaba de Rose, su hermana notaría su erección y le tomaría el pelo el resto de su vida.


      –¿Podríais darnos un minuto al menos, y esperarnos en el salón? –pidió Mason entre dientes.


      Por suerte, Marnie aceptó al menos aquello.


      Cuando estuvieron solos en la cocina, Mason le dio un beso en la frente a Rose y suspiró.


      –Siento esto...


      –Tu hermana es un poco inoportuna.


      –Tal vez sea mejor. Podríamos haber perdido la cabeza.


      –Creo que lo que hemos perdido son nuestros jerseys –bromeó ella. Le alcanzó su suéter y se puso el suyo.


      –¿Te arrepientes de ello? –preguntó él.


      –No exactamente. ¿Y tú?


      –No exactamente.


      –Pero estás pensando que no es lo mejor. Esto... –hizo un gesto que los incluía a los dos.


      –Probablemente, no. Realmente me gustas, Rose.


      Ella le sonrió. Pero él nunca la había visto tan vulnerable.


      –Hay un pero, ¿no? –dijo ella.


      –Me temo que sí. Realmente me siento atraído por ti. Sería estúpido negarlo después de lo que ha pasado entre los dos. Pero hay un montón de... cosas poco claras en tu vida en este momento. No quiero aprovecharme de ti en esta situación.


      –Comprendo.


      –Sólo creo que esto... Sería una situación peligrosa para ambos si... te vas a marchar.


      –Ése ha sido mi plan desde el principio –contestó ella.


      ¿Lo era todavía? Ella esperó a que él se lo preguntase, pero él no lo hizo. De todos modos, ella no sabía qué le habría contestado.


      –Te estoy haciendo un lío con esto, ¿no? Sólo intento ser un caballero.


      Y lo era. Pero, no obstante, Roz se sintió rechazada, herida. Después de ser abandonada por su madre biológica, echada de hogares de acogida y dejada a un lado por el Estado cuando había llegado a la mayoría de edad, no era fácil hacerle daño. Pero nadie le había roto el corazón. Ningún hombre.


      –Quiero que sepas que no me meto en la cama con cualquiera, a pesar de lo que ha ocurrido hace unos minutos.


      –Lo sé, Rose. Lo mismo te digo. Ninguno de los dos estamos acostumbrados a ser promiscuos. Por eso pienso que tenemos que poner distancia y mirar esto desde otra perspectiva.


      –Perspectiva... –repitió ella.


      –Quiere decir...


      –Sé lo que quiere decir, Mason –dijo ella bruscamente.


      No le gustaba que en aquel momento quisiera instruirla, porque aquello representaba las diferencias entre ellos.


      Jamás la había mirado un hombre como Mason, ni había estado interesado en ella. Tal vez ésa era la perspectiva de la que estaba hablando.


      Roz terminó su vino de un trago.


      –Es una pena que hayas malgastado todo este vino con alguien como yo.


      –¿Por qué dices eso, Rose?


      –Dime, por curiosidad, ¿cuánto hace que no tienes una relación física?


      –¿Qué tiene que ver el sexo...?


      –¿Cuánto tiempo?


      –Un año.


      –Ah. La mujer por la que te dispararon. No me extraña que te lo pienses tanto –no era justa, pero tenía que defenderse–. No obstante, un año es mucho tiempo sin sexo. Ahora comprendo por qué me has encontrado tentadora.


      –Ése no es el motivo, y tú lo sabes –dijo Mason, enfadado–. La abstinencia no tiene nada que ver con esto. Lo que sucede entre nosotros va más allá de las hormonas.


      Mason pareció sorprendido después de decirlo. Y no se lo veía contento.


      –Mason, Rose, ¿vais a venir? –gritó Marnie desde la otra habitación.


      Mason cerró los ojos. Y Roz tuvo la sospecha de que estaba rogando tener paciencia.


      –Será mejor que vayamos a ver qué quiere decirnos Marnie –dijo Rose.


      –No hemos terminado con esto.


      Ella contestó a la defensiva.


      –Mason, no hay ningún «esto».


      Claro que ambos sabían que eso era mentira.


      Mason se quedó de pie en la cocina, tratando de recomponerse antes de entrar en el salón. Había herido a Rose con sus torpes palabras. Ahora lo sabía. Y se dio cuenta de que el corazón que intentaba proteger con su decisión de echarse atrás no era el de Rose, sino el suyo.


      Marnie y Hal estaban sentados en el sofá. Rose estaba de pie mirando por una de las ventanas que daban al lago.


      –¿Y? ¿Qué cosa tan importante teníais que decirme un domingo por la tarde?


      Marnie sonrió.


      –¡Vamos a tener un bebé! –Marnie besó a su marido después de decirlo, y luego saltó a darle un abrazo a Mason–. Queríamos que fueses el primero en saberlo.


      –¡Oh, Marnie! –Mason la abrazó fuertemente y le dio un beso en la mejilla–. No creas que con esto te librarás de pagar por entrar en las casas sin llamar.


      –Yo también te quiero –le contestó Marnie.


      Rose miró la escena, maravillada, procesando la alegría de Marnie, la excitación de Hal y la felicidad de Mason. Iba a venir un niño al mundo en aquella familia. Y ya era amado, cuidado. Así debía ser, supuestamente. Pero le parecía demasiado bueno como para ser verdad.


      Su resolución se hizo más firme. Quería encontrar a su madre. Necesitaba estar cara a cara con la mujer que le había dado la vida y la había abandonado. Necesitaba respuestas.


      Rose atravesó la habitación y abrazó a Marnie. Mason y Hal se dieron la mano y se palmearon la espalda.


      –Enhorabuena. Me alegro por ti –dijo Rose.


      –Y yo me alegro por ti –dijo sinceramente Marnie.


      –No era... No estamos... Sólo nos hemos dejado llevar por el momento.


      Marnie la miró con picardía. Se palmeó el vientre liso aún y respondió:


      –Lo mismo nos ha pasado a Hal y a mí.


       


       


      Más tarde esa noche, Mason paseó por la orilla del lago. Había luna llena y el cielo no tenía ni una nube. Se sentía inquieto después de los acontecimientos de aquella tarde.


      No había querido herir los sentimientos de Rose. Y lo había hecho, aunque ella dijera que no. Rose era muy dura como para admitir su vulnerabilidad. Pero para él aquella vulnerabilidad siempre había sido evidente. Tal vez fuera eso lo que lo atraía de ella.


      Se tocó la herida del hombro y recordó. Aquella vez se había metido de cabeza en una relación. Y casi lo había pagado con su vida.


      Y la mujer a la que había amado, en cambio, se había buscado alguien más discreto que le proporcionase la droga, y jamás había contestado a sus llamadas. Amelia había vivido para las emociones fuertes, y al parecer, se habían terminado para ella.


      Pero Mason se había seguido preocupando por ella. Había seguido informando a su padre de las andanzas de su hija. Pero éste había preferido que no se ocupase más de su caso, y de los asuntos de su familia. La dependencia de su hija de la cocaína ya no le causaba problemas, al parecer. Puesto que la compraba discretamente, y no a los personajes violentos y marginados de antes.


      Pero Mason había creído en el senador Bertrand, hasta el punto de que había hecho campaña por él en las anteriores elecciones. Ahora sabía que el senador era un mentiroso y un farsante. Su cruzada antidroga era una representación. Le beneficiaba, pero no era sincera. Ni siquiera le preocupaba la adicción de su propia hija.


      Eso sí, había pagado sus gastos de hospitalización después de la bala. Y luego le había enviado un cheque, con el que quería decirle: «Vete y no digas nada».


      Mason, lleno de decepción, había vuelto entonces a Chance Harbor, y se le habían borrado todos los pensamientos relacionados con la política. Y con las mujeres.


      Hasta que había aparecido Rose.


       


       


      El invierno estaba terminando, pero no se notaba.


      Rose había podido ahorrar cien dólares después de pagar el alquiler y de comprarle un regalo a Marnie por la ropa que le había dado y algunos utensilios de la casa que le había proporcionado. En los meses que llevaba en Chance Harbor se había hecho muy amiga de Marnie.


      Era la primera vez que se hacía amiga de una mujer. Rose había tenido amigos, pero no amigas.


      Pero le resultaba fácil hacerle confidencias a Marnie, excepto acerca de Mason. Rose no lo mencionaba nunca. Y fingía indiferencia por él siempre que Marnie le sacaba el tema.


      –¿Qué le pasa a mi hermano últimamente? Está tan... No sé. Parece distinto. Distraído. Se ha equivocado en tres pedidos de bebidas en las últimas horas. ¿Habéis tenido una pelea o algo?


      –¿Una pelea? ¿Y por qué motivo habríamos de pelearnos?


      –Cariño, los hombres y las mujeres se han peleado desde los tiempos de Adán y Eva y ese lamentable incidente de la manzana.


      Bergen tocó el timbre para avisar que estaba la comida que habían pedido. Eso la salvó de contestar.


      Pero cuando volvió, Marnie siguió con el tema.


      –Bueno, algo le molesta... O alguien.


      Roz se entretuvo limpiando la barra.


      –No sé a qué te refieres.


      –Oh, venga. Aquel día estabais abrazados en la cocina, y ahora él está distraído y ausente... La última vez que Mason estuvo así, terminó... –Marnie se calló, y se puso colorada.


      –Con una bala en el hombro –dijo Rose.


      –Iba a decir, «enamorándose».


      –Creo que Mason mezcla las dos cosas. ¿Cómo era ella?


      –¿Quién?


      –La mujer de Detroit.


      –¿Amelia Bertrand?


      ¿Sería guapa?, se preguntaba Roz.


      Luego se dio cuenta de que había hablado en voz alta cuando Marnie contestó:


      –Por las fotos que vi, sí. Su padre es senador. Un pez gordo.


      Así que aquélla era la persona importante que lo había contratado, pensó Roz.


      –Ayuda a su padre en su campaña política, incluso cuando él habla de su campaña contra la droga y de que las penas tienen que ser mayores tanto para consumidores como para traficantes.


      Roz empezó a comprender el rechazo de Mason por la política.


      –¡Es patético! –exclamó Marnie agitando la cabeza–. Pero ella es lo suficientemente guapa como para atraer el voto de muchos hombres, seguramente.


      Le costó imaginarse a Mason detrás de aquella chica, con mirada de adoración, sobre todo porque ella había sido parte de un encargo de trabajo. De pronto, sintió una punzada de celos. Se dijo que sería por envidia. Era normal. Al fin y al cabo, nadie la había mirado como la había mirado Mason.


      –¿Qué color de pelo tiene? ¿Es alta?


      –¿Y eso qué importa?


      «No importa. Pero importa», pensó Roz.


      –No sé si he visto alguno de sus anuncios políticos por la televisión.


      –No tan alta como tú –contestó Marnie–. Y en cuanto al cabello, rubio, algo más claro que el tuyo.


      Rose suspiró.


      –¿Largo, no?


      –Sí. ¿La has visto?


      –No.


      –¿Y cómo lo sabes?


      –Porque la vida es una ironía –contestó Rose, tocándose los mechones que una vez habían sido rizos hasta casi su cintura.

    

  


  
    
      Capítulo 7


       


      Pasaron dos semanas en las cuales Rose evitó estar a solas con Mason. Él se lo puso fácil. No volvieron a esquiar juntos, buscando diversas excusas. Y el tiempo los había ayudado, haciéndose algo más cálido.


      Aquel día Rose entró en la taberna, antes de empezar su turno. Mason la miró y sonrió. Ella se preguntó por qué tenía que ser tan atractivo.


      –¿Qué sucede? –le preguntó ella cuando se acercó a él.


      –Creo que tengo una pista.


      –¿Una pista? –preguntó ella.


      –Sobre tu madre. Todavía estás interesada en encontrarla, ¿no?


      Ella asintió, incapaz de describir la mezcla de sentimientos que experimentaba ante aquello. Por un lado, por la posibilidad de tirar de la punta de un ovillo de su pasado. Y por otro, porque como la relación entre Mason y ella estaba un poco tensa, había pensado que él ya se había olvidado del asunto.


      –¿Estás buscando información?


      –Te dije que lo haría.


      –Pero eso fue... antes.


      –Yo cumplo mis promesas, Rose. Ven a la oficina para que podamos hablar en privado.


      Ella lo siguió, un poco mareada, y excitada a la vez. Cuando se cerró la puerta de la oficina, preguntó:


      –¿Y? ¿Cuál es la pista?


      Mason se sentó al otro lado del escritorio y buscó entre unos papeles.


      –Me he puesto en contacto con unos viejos amigos de la policía de Detroit, y con alguna gente que conocí en la Agencia de Investigación –dijo Mason.


      Rose respiró profundamente y exhaló lentamente.


      El corazón se le salía del pecho. No quería hacerse demasiadas ilusiones, pero no podía evitarlo.


      –Tengo un amigo en el departamento que ha podido ver el informe del día en que te encontraron. Una mujer que vivía cerca llamó a la policía cuando te vio. Tengo su nombre, y su número de teléfono. Si todavía vive en la zona, podría contarme algo que quizás no diría a la policía.


      –Oh.


      –Falta mucho. Pero es el principio –rodeó el escritorio y le apretó el brazo amistosamente–. La encontraremos, Rose.


      Ella se cruzó de brazos. Tenía frío y calor al mismo tiempo.


      –¿Estás bien?


      –Sí. Me digo que no debo pensar en la posibilidad de encontrar a mi madre. Pero es en lo único que pienso –admitió ella.


      –¿En lo único que piensas?


      –¿En qué otra cosa tendría que pensar? –lo desafió.


      Él desvió la mirada. Ella no pensó que iba a responder. Pero luego la miró y dijo:


      –En lo mismo que pienso yo. Tú has provocado cosas en mí, Rose –casi susurró. Luego se pasó la mano por la cara y agregó–: No estoy seguro de que me guste sentirme así.


      –¿Así cómo?


      –Como si me fuera a volver loco si no te poseo.


      Sí, les pasaba en lo mismo, pensó ella.


      –Bueno, tú has dicho que debíamos guardar distancia. Algo así como ganar perspectiva... –le recordó ella.


      –Sí, lo he dicho.


      –Dijiste que no querías aprovecharte de mi... ¿Cómo lo llamaste? Ah, sí, de mi situación.


      –Uh...


      –Algo así como que llevaba mucho equipaje.


      Mason abrió los ojos.


      –No he dicho «equipaje».


      –¿Qué entonces?


      –Creo que lo he llamado cosas por aclarar.


      –¿Y qué diferencia hay?


      –Uh...


      Mason se acercó a ella y le acarició la mejilla.


      –Cosas por aclarar –repitió él.


      La besó apasionadamente. Fue un beso ardiente, lleno de deseo. Rose acarició el torso de Mason a través de la tela de la camisa. Sintió las manos viriles posarse en su trasero. Ella había echado de menos esas manos.


      –He soñado muchas veces con retomar aquella escena de la cocina –dijo Mason.


      –Yo también –respondió ella con valentía.


      Rose miró el reloj de la pared. Quedaban un par de minutos para empezar su turno. Y pensaba aprovecharlos.


      Le desabrochó los botones de la camisa. Pero antes de terminar se abrió la puerta y apareció Bergen.


      –¡Oh, Dios! –exclamó el cocinero.


      Mason juró.


      –¿Es que ahora ya no llama nadie antes de entrar? –se quejó Mason.


      –Roz tendrá que empezar a trabajar en algún momento, ¿o va a ganarse el sueldo así?


      –No seas bocazas, Bergen –le dijo Mason.


      –¿Así que eso es lo que hay entre tú y Roz?


      Rose se dio cuenta de que el cocinero era la única persona en Chance Harbor que no la llamaba Rose.


      –Sí. Exactamente, eso –le confirmó Mason.


      Rose sintió que por primera vez en su vida, alguien la quería y daba la cara por ella. Aquello era más que sexo.


      Tal vez algún día la amase.


      –Es mejor que empiece a trabajar –dijo ella, pasando junto a Bergen. Luego se detuvo junto a la puerta y miró a Mason–. Te agradezco sinceramente el asunto de... la familia.


      –La encontraremos, Rose –le dijo él.


      Roz asintió. Por ahora, era suficiente con que buscase.


       


       


      Bergen quiso seguir peleando. Buscó pretextos toda la noche. Pero Rose no le hizo caso. Había conocido a muchos Bergens en su vida. No malgastaría el tiempo intentando ganarle. Lo ignoraría, simplemente.


      Pero cuando terminó su turno, se encontró con él. Mason estaba en su oficina, preparando la taberna para la fiesta de San Patricio. Y la otra camarera se había ido temprano por un asunto familiar urgente.


      Cuando entró en la cocina, Bergen la emprendió con ella.


      –Has entrado con buen pie aquí. Tienes al jefe hecho un pelele. El pobre no puede reprimirse ni en su propio negocio.


      –Bergen, no empieces.


      –La escena que he interrumpido hoy... ¿Qué esperas recibir por tus servicios, además de lecciones de lectura?


      –Deja a Mason fuera de esto. No te gusto, vale. Es mutuo, créeme. Sé que no soy una reina de la belleza. Ni una letrada en nada. Nunca he sido nada, la verdad sea dicha. Pero no soy una ramera. Mason es... Mason es... –la garganta se le llenó de lágrimas.


      –Mason está fuera de tu alcance, chica –terminó diciendo Bergen–. ¿Cuándo te marchas?


      –Es posible que no me vaya –alzó la barbilla, desafiante.


      Pero aquella seguridad que había sentido antes, se le marchitó, como las hojas de lechuga que Bergen había tirado a la basura.


      –Mi primo vende su coche. No es gran cosa, pero funciona. Pide novecientos dólares, pero yo puedo pedirle que te lo rebaje un poco. Tal vez, unos doscientos dólares.


      –¿Y por qué haces esto?


      –No es porque me gustes. Sino porque quiero que te vayas. Y porque el padre de Mason me dio este trabajo, y cuando el señor y la señora Striker se fueron a Arizona, les prometí que cuidaría de su hijo.


      –Tu generosidad me impresiona.


      –¿Qué dices, entonces?


      Ella tenía mucho que decir. Pero se lo tragó.


      –Tengo trabajo –contestó.


       


       


      Roz se acostó a las tres de la mañana. Pero a pesar de estar muerta de cansancio, no se dormía.


      Pensaba en el beso que se habían dado en la oficina. Como los anteriores besos, la había dejado queriendo más. Pero, ¿qué quería Mason? En realidad tenía miedo de su respuesta.


      El sexo sería estupendo. Un hombre con esa paciencia no dejaría insatisfecha a ninguna mujer. Pero, ¿el amor?


      Roz había pensado alguna vez que no era capaz de sentimientos muy complejos. ¿Cómo iba a creer en relaciones estables y comprometidas con su historia? ¿Cómo iba a ser posible, si toda persona importante en su vida pasaba de largo?


      Pero el sentimiento que tenía, era algo tan extraño como terrible. Era amor. Frágil, y fuerte a la vez.


      Bergen le había preguntado cuándo se marcharía. Y por primera vez en su vida, no lo sabía. No se trataba de que ella no quisiera quedarse. Pero no era suficiente con su deseo de permanecer allí. Alguien más tenía que querer que ella se quedara. Y ése era Mason.


       


       


      La Taberna del Faro estaba abarrotada el día de San Patricio. Todas las sillas estaban ocupadas. La cerveza corría con la misma generosidad que las propinas, y Roz tuvo la impresión de que había más irlandeses en Chance Harbor que en Dublín.


      Después de que se fuera la gente de la hora de la comida, Mason y Bergen apartaron la mesa de billar a un lado del bar, para dejar espacio para que pudiera tocar una banda que habían contratado para esa noche. Para sorpresa de Roz, no se trataba de una banda de rock duro, sino de una que tocaba baladas y canciones para bailar la giga.


      El cantante, un hombre con voz un poco ronca, estaba invitando al público a corear una canción. Mason le había contado que el hombre era profesor de la escuela secundaria del condado de al lado, pero que su familia era de la Isla Esmeralda, y que luego se habían trasladado a Nueva York.


      Roz sirvió otra ronda de cerveza y se metió la generosa propina en el bolsillo. Si seguía así, tendría dinero suficiente como para comprar uno de esos interesantes camisones que había visto en el catálogo de Victoria’s Secret que le había mostrado Marnie. Sonrió al imaginar la fantasía que le despertaba aquello.


      –¿Esa sonrisa es para mí, guapa? –le preguntó Brice Battle.


      La sorprendió con la guardia baja, que fue por lo que pudo tirar de ella y sentarla en su regazo.


      La antigua Roz le habría dado un golpe sin pensárselo. Pero la nueva Roz era más refinada. Le clavó el codo discretamente en la barriga y se puso de pie.


      Luego sonrió y dijo:


      –Lo único que tengo para ti, guapo, es la cuenta.


      –Lo guardas todo para Mason, ¿eh? –volvió a agacharla su mano, pero ella lo esquivó claramente esa vez–. Venga, a él no le importará compartirlo.


      –Te equivocas –dijo Mason. Estaba detrás de Roz, tan cerca que ella hubiera jurado que sentía el calor de su cuerpo.


      Era tentador apoyarse en aquella calidez. Pero aquél era un lugar de trabajo. El lugar de trabajo de Mason. Ella no lo comprometería de aquel modo. Ninguna persona del pueblo, excepto Bergen y Marnie, sabía con certeza que hubiera algo entre ellos dos, además de un sueldo y un alquiler.


      Pero Mason lo aclaró cuando dijo en voz lo suficientemente alta como para competir con la banda de música:


      –Mantén tus manos lejos de mi mujer.


      Y luego, cuando todo el bar los estaba mirando, le dio un beso en la boca a Roz.


      Antes de que dejaran de besarse, el cantante dijo en el micrófono:


      –Tenemos una petición del público: Mi amor es como una rosa roja. Intentaremos hacerle justicia –cuando la banda empezó a tocar, el cantante agregó–: Ésta está dedicada a Mason.


      Mason alzó la mirada, sorprendido.


      –He creído que querrías pedirle a Rose que bailase contigo –dijo Marnie, por detrás de Mason–. Yo atenderé la barra.


      –A veces haces cosas que están bien, hermana –contestó Mason, y llevó a Roz a la pequeña pista de baile.


      Estaba llena de parejas. Roz se sintió un poco incómoda. Pero dejó que él la rodeara con sus brazos y siguió sus pasos.


      Dos hacia adelante y uno para atrás. Lo habían hecho una vez. Pero todo le parecía tan nuevo... y se sentía tan torpe ahora que tenían público mirando...


      –Lo estás haciendo bien –le susurró Mason al oído–. Ni se nota que estás contando los pasos.


      Ella sonrió y contestó:


      –Gracias.


      –Y estás muy guapa, por cierto. ¿Te has hecho algo distinto en el cabello?


      –Me lo he peinado –se rió.


      Y contuvo las ganas de jugar con las puntas vueltas para arriba que se había peinado con el difusor, como le había indicado Marnie. Incluso se había aplicado un poco de laca para que se quedaran en su sitio.


      –En realidad, necesitaría un buen corte de pelo. Pero estoy pensando en dejármelo crecer otra vez.


      –Lo tengas corto o largo, tengo la impresión de que me vas a volver loco igualmente.


      El ritmo de la canción era lento, la letra, dulce, y la voz del cantante le hizo más que justicia a la canción.


      –Es una canción muy bonita –dijo Rose.


      –En realidad, primero fue una poesía, Una rosa roja, roja, de Robert Burns –y la sorprendió cantando una parte–: Tan rubia como tú, cielo mío, estoy enamorado de ti. Y a ti te amaré, hasta que los océanos perezcan.


      Ella tragó saliva, emocionada por sus palabras. Pero no tuvo vergüenza de preguntar:


      –¿Perezcan?


      –Quiere decir que desaparezcan.


      Ella agitó la cabeza, sorprendida. Mason había sido policía y detective privado, y le habían disparado por meterse en problemas. Pero también sabía de pájaros, y de árboles. Y sabía bailar canciones lentas, cantar y hasta interpretar los versos de un poema escrito por alguien muerto hacía tiempo.


      –¿Cómo sabes todas estas cosas? –preguntó.


      –Por los libros. Buscaré una antología de poemas de Burns en la biblioteca. Me han dicho que realmente te levanta el ánimo.


      Roz pensó en la lencería que tenía intención de comprarse.


      –Conozco otra cosa que puede levantar el ánimo.


      –¿Sí? –la miró, intrigado.


      –Algo pequeño. De seda. Cubre lo suficiente como para despertar la curiosidad de un hombre.


      –Es una suerte que haya sido detective privado. Tengo una curiosidad... insaciable. Podríamos organizar una cita.


      –¿Una cita?


      –¿No has tenido nunca ninguna? –preguntó él.


      No había risa ni en sus ojos ni en su tono. Roz se sintió un poco incómoda al contestar:


      –No. Nunca.


      –Bueno, entonces estaré encantado de ser tu primera cita.


      Y ella hubiera deseado que él fuera también el primero en el otro sentido. Pero el recuerdo de su primer encuentro sexual no había mejorado con el tiempo. No había habido nada de romántico en la penosa relación que había tenido con un chico en un centro institucional. Ahora se daba cuenta de que entonces lo que más había querido había sido que la tocasen. La satisfacción le había dado igual. Y efectivamente, aquella relación había sido una frustración en todos los sentidos.


      –Mason, yo no soy vi...


      Mason interrumpió sus palabras con un beso.


      –Lo sé, Rose. Yo tampoco. Pero será especial contigo.


      La canción terminó, y el líder del grupo empezó a cantar una canción acerca de una tal Willie McBride que había muerto a la edad de diecinueve años durante la Primera Guerra Mundial. Y Rose se dijo que sería por eso por lo que tenía lágrimas en los ojos. Maldita canción. Los irlandeses realmente sabían cómo conmoverte.


      Y Mason también, pensó.


       


       


      Casi una hora más tarde de la hora de cierre del bar, la banda seguía conmoviendo al público con sus melancólicas canciones. Cuando los músicos terminaron de guardar sus instrumentos, la mayoría de los clientes se marcharon.


      Eran bastante más de las cuatro de la madrugada cuando terminaron de barrer el bar y de limpiar.


      Mason escogió una botella de whisky del bar.


      –¿Quieres un poco? –le preguntó a Rose, sirviéndose un par de dedos de whisky en un vaso.


      Roz sonrió y puso la fregona a un lado.


      –Si me hubieras ofrecido una cerveza, te habría dicho que no. Pero un whisky...


      Se acercó a él, con los bolsillos llenos de propina.


      –¿Has recibido buenas propinas esta noche?


      –Muy buenas –sonrió.


      –¿Conoces algún brindis irlandés? –le preguntó Mason.


      –Uno. Lo aprendí con la familia adoptiva número cuatro. La familia era irlandesa: Hay buenos barcos y barcos de madera, los barcos que navegan en el mar. Pero los mejores barcos son los amigos, brindemos por ellos, para que así sea siempre.


      Rose le guiñó un ojo y se bebió el whisky de un trago, sin toser ni que se le llenaran los ojos de lágrimas. Dejó el vaso vacío en la barra con un golpecito.


      Sólo Rose podía hacer que un gesto así pareciera sexy, pensó Mason.


      –¿Estás listo para marcharte?


      –Déjame que cierre bien.


      Minutos más tarde salieron del bar y respiraron el aire fresco de la serena noche. Mason lo agradeció. Cualquier cosa con tal de enfriar su sangre. La agarró de la mano mientras caminaban hacia el faro. Él había dejado su jeep aparcado en casa aquel día.


      –Entonces, ¿estás libre este sábado por la noche?


      –Tendré que preguntarle a mi jefe –contestó ella.


      –Estás libre.


      –¿Me pagarás el día libre?


      –No me presiones.


      –¿Dónde piensas llevarme?


      Él realmente no había pensado en ello.


      –¿Qué te parece el Paradise?


      –Apuestas alto –dijo ella.


      –No creas. Es un pequeño pueblo en la Bahía de Whitefish –se rió después de decirlo, y ella lo pellizcó en el brazo–. Tomaré eso por un no.


      Mientras caminaban por el sendero de grava que conducía al faro, Mason preguntó:


      –¿Qué te parece Nueva York?


      –Estupendo. ¿Vas a pagarme el billete de avión? –se rió ella.


      Pero Mason dejó de caminar.


      –Sí.


      Rose se sorprendió.


      –¿Estás hablando en serio?


      –Mmm... ¿Has estado alguna vez?


      –¿En Nueva York? No. Estaba viajando hacia el oeste cuando nos conocimos, ¿no lo recuerdas? –dijo ella, intentando disimular su sonrojo.


      –Estuve allí hace mucho tiempo. Pero me gustaría volver. Creo que te gustará. Hay algo interesante para todo el mundo en Nueva York. Y además, tienen los restaurantes con la mejor comida del planeta.


      –¿Quieres llevarme a cenar a Nueva York?


      –También reservaré entradas para algún espectáculo.


      –Nueva York... –repitió Roz.


      –Sí –Mason tiró de su mano hacia él–. El sábado temprano podemos volar desde el pequeño aeropuerto de Houghton a Detroit, y allí tomar una conexión y estar en Nueva York antes de la tarde. Luego podemos volver el domingo por la noche, o incluso el lunes por la mañana, si lo prefieres. Quiero estar a solas contigo, Rose.


      –No tenemos que ir a Nueva York para estar solos. Con cerrar la puerta con llave para que no entre Marnie, y que yo prepare unas pizzas y unas cervezas en tu casa, es suficiente.


      Él sabía que lo era. Por eso quería llevarla a algún sitio excitante, especial.


      –Nueva York. ¿Qué te parece?


      Ella no le contestó. Sino que lo besó. Y a pesar de que sus manos estaban frías cuando ella las metió por debajo de la camisa, él se sintió ardiendo.


      ¡Dios! ¡Aquella mujer lo excitaba de verdad!


      Cuando llegaron al garaje, ella abrió la puerta y le dijo:


      –No veo la hora de que llegue el sábado.


      Mason tomó aliento, esperando enfriarse, y pensó: «Yo tampoco».

    

  


  
    
      Capítulo 8


       


      El viernes por la mañana hacía buen tiempo, y Mason decidió ir a correr. Afortunadamente, durante un rato pudo dejar de pensar en lo que iban a hacer el sábado Rose y él. Es decir, la noche siguiente.


      Cuando llegó a la puerta lateral, vio que había un paquete con el nombre de Victoria’s Secret en el felpudo. Y los latidos de su corazón se aceleraron. Su imaginación se disparó como resultado de su libido.


      Luego recordó que su hermana usaba a veces su dirección para sorprender a su marido con lencería fina.


      Rogó que aquel paquete no fuera para Marnie.


      Reunió todo su coraje, y miró la etiqueta: Señorita Rosalind Bennett.


      –Gracias –dijo en voz alta.


      Llevó el paquete dentro y lo dejó en la encimera de la cocina. Luego se quitó la camiseta gris que llevaba puesta y se limpió la cara con ella. Abrió el frigorífico y sacó un cartón de zumo de naranja.


      ¿Qué habría pedido Rose?, se preguntó. ¿Y cómo le quedaría?


      Agarró el paquete y lo agitó. De pronto lo sobresaltó la voz de Rose. Se sintió como un niño pequeño sorprendido por sus padres espiando los regalos de Navidad.


      –Soy yo –oyó a Rose gritar.


      –Entra.


      Cuando entró, él se quedó helado. Llevaba maquillaje. Y tenía el pelo algo más claro.


      –Estás... diferente –dijo él.


      –Cosas de Marnie –respondió ella–. Ha venido esta mañana y se ha puesto a hacerme un tratamiento de belleza. Dice que necesito un poco de sofisticación para visitar la sagrada trinidad de Nueva York.


      –¿Qué?


      –La Quinta Avenida, Neiman–Marcus y Bergdorf’s. Cosas de tu hermana.


      –¡Ah! Hay que reconocer que tiene buen gusto. Estás muy guapa. Y me gusta el pelo.


      –A mí también. Creo que ha valido la pena soportar que me pusiera un gorro de plástico y sacara mechas con una aguja de calceta por unos agujeros del gorro.


      Mason no comprendía de qué hablaba, pero le gustaba el resultado.


      –¿Qué es eso que tienes en la mano? –preguntó Rose.


      Mason bajó la mirada y se puso rojo.


      –Oh, ha llegado esto para ti –le dio el paquete–. Lo han dejado en mi puerta. Iba a llevártelo...


      Ella sonrió, y él se dio cuenta de que se había puesto un brillo de color fresa en los labios.


      –Esperaba que llegase hoy –dijo ella.


      O sea, que quería llevárselo a Nueva York, pensó él. Se excitó con aquella idea.


      Quitó el cartón de zumo de la encimera y dijo:


      –¿Vas a abrirlo?


      –¿Ahora?


      –¿Por qué no?


      –No. Todavía no. Quiero que sean una sorpresa.


      –¿Sean? –preguntó él, a punto de beber zumo del cartón.


      –Son sólo... unas cosas.


      –¿Cosas de encaje?


      –Quizás.


      Roz sonrió. Y en aquel momento Mason comprendió por qué Adán había mordido la manzana.


      –¿Mason?


      Ella se acercó. Olía bien; a champú y a jabón, y a pasta de dientes.


      –¿Sí?


      –Mañana descubrirás por qué le llaman a Nueva York la ciudad que nunca duerme –sonrió Roz.


      Él imaginó una respuesta. Pero no pudo hablar. Presa de los encantos de Roz, se distrajo y el cartón de zumo se le resbaló de las manos y se cayó al suelo, ensuciándolo todo.


       


       


      El día que aterrizaron en el aeropuerto de Nueva York, Roz estaba nerviosísima.


      Mientras iban en el taxi hacia el hotel de Manhattan, Roz se preguntaba qué pasaría si después de satisfacer su mutuo deseo descubrían que no había nada más. ¿Qué sucedería si él descubría que ella no era especial?


      Seguramente sería amable con ella, porque Mason no era cruel. Pero algunas heridas podían llegar al hueso por más que el corte se hiciera con delicadeza.


      –Estás muy callada –dijo él.


      –Detroit, al lado de esto, parece pequeño –respondió ella, evitando contestarle.


      –Y Chance Harbor parece minúsculo –agregó Mason.


      –¿Has echado de menos vivir en una ciudad alguna vez?


      –A veces. Pero Chance Harbor siempre será mi hogar. ¿Y tú?


      Roz nunca había tenido preferencia por la ciudad o el campo. Pero contestó:


      –Sí, a veces. Hay muchas cosas que se pueden hacer en una ciudad grande, sobre todo por la noche.


      –El Waldorf–Astoria –dijo el taxista después de detener el coche.


      Roz aspiró profundamente, y luego exhaló lentamente.


      –Hemos llegado –dijo.


      Cuando fue a abrir la puerta, Mason la detuvo y le preguntó:


      –¿Estás nerviosa?


      –No, ¿por qué? –sonrió–. He estado en un hotel una o dos veces.


      –No me refiero a eso. No tenemos que... Podemos estar en habitaciones separadas, si quieres.


      Fue lo más dulce que le había dicho un hombre en su vida, y eso la ayudó a calmarse.


      –¿Te estás enfriando?


      –No se me ha enfriado nada desde que te conozco. Pero no quiero que te sientas presionada –respondió Mason.


      Ella le dio un suave beso en la boca y sonrió:


      –No me siento presionada –contestó Rose.


      Rose no había mentido cuando le había dicho que había estado una o dos veces en un hotel, pero ninguno era comparable al Waldorf–Astoria.


      Después de registrarse, Mason pidió al empleado del hotel que llevara el equipaje arriba, y ellos dieron una vuelta por la planta baja. Él había estado una vez allí, así que pudo enseñarle lo que había.


      Cuando se dirigían al ascensor, Roz se detuvo para admirar un arreglo floral.


      –Es hermoso –comentó–. Todo el hotel es precioso, Mason. No esperaba... algo así.


      –No escatimo esfuerzos cuando quiero impresionar a una mujer –respondió Mason–. Este lugar es un símbolo del Art Decó.


      –No sé lo que es. Pero, gracias. Jamás olvidaré esto, Mason. Nada de esto.


      –Entonces, haré lo posible por que todo sea inolvidable.


      El ascensor los llevó a su habitación. La chimenea estaba encendida y había una botella de champán en una enfriadera de plata. Una puerta corrediza separaba el salón del dormitorio de la suite. Marnie le había prestado un bolso y ella lo miró de reojo.


      Nadie la había tratado de aquel modo, con tanto lujo. Nunca le había importado tanto a nadie como para que se molestase de aquel modo. Sintió ganas de llorar. Era ridículo, querer llorar cuando alguien quería hacerla feliz.


      –Tiene unas vistas muy bonitas de Park Avenue –le dijo Mason al ver que ella permanecía inmóvil.


      Roz se acercó a la ventana por la que Mason estaba mirando.


      Mason tiró de ella y la estrechó en sus brazos.


      –No sé por qué ni de qué modo, pero creo que te he puesto triste.


      –No, triste no. Estoy abrumada. Me haces sentir especial, Mason, y jamás me he sentido así.


      Rose se puso de puntillas y empezó a besarlo, pero él se apartó.


      –Quiero que quede clara una cosa: No quiero gratitud. No se trata de eso esta relación. Te trato de modo especial porque lo eres, Rose.


      –¿Por qué soy especial? –susurró Rose–. Quiero que me lo demuestres.


      Él la besó, lenta pero profundamente.


      Cuando terminó el beso, ella repitió:


      –Demuéstrame lo especial que soy. Ahora.


      –¿Ahora?


      –Ahora.


      Mason había planeado una tarde viendo la ciudad y una cena temprano en un restaurante francés antes de ir a ver una obra de teatro. Había pensado seducirla con una cena a la luz de las velas, música suave, vino y una docena de rosas rojas que había encargado que enviaran más tarde. No había contado con que lo sedujeran.


      Pero Rose lo sedujo.


      Con su vulnerabilidad, su sinceridad, y aquella innegable fuerza que había hecho de una víctima una superviviente. Él nunca había imaginado que tener agallas fuera algo sexy. Pero si se lo unía a las largas piernas de Rose y a sus labios sensuales, era posible.


      Él se había jurado una vez no volver a rescatar a mujeres débiles. Pero no había rescatado a Rose. Ella se había rescatado sola hacía mucho tiempo. Él sólo había tenido que recordárselo. Que repetirle lo que valía. A cambio, ella le había hecho comprender que ayudar a la gente no era algo de lo que hubiera que arrepentirse. Era parte de su personalidad, y debía estar orgulloso de ello.


      Mason la besó apasionadamente, con desesperación.


      –¿Quieres que te lo demuestre ahora mismo? –preguntó Mason nuevamente.


      –Ahora mismo. Nueva York puede esperar, Mason. Esto no.


      Ella tenía razón. Pero no iba a dejar que ella hiciera todo el trabajo.


      Había tenido fantasías desde el momento en que el paquete de Victoria’s Secret había llegado al umbral de su casa. Y quería descubrir si alguna de ellas era posible, si se podía llevar a la realidad.


      Cuando ella levantó las manos hacia su blusa, le pidió:


      –Déjame que te desvista yo –le apartó las manos.


      Debajo de la blusa, llevaba seda. Un sujetador celeste con tirantes de encaje. Acababa de descubrir uno de los secretos de Victoria. Puso la mano en la cintura del pantalón de Rose para saber si lo que llevaba debajo hacía juego con el sujetador. Pero entonces se le ocurrió una cosa:


      –Quédate aquí un momento.


      –¿Te vas a marchar? ¿Ahora? –preguntó ella, sin poder creerlo.


      –No, no me voy a ninguna parte –sonrió pícaramente–. Pero mientras tanto, no quiero que haya interrupciones.


      Agarró el cartel de «No molestar» y lo colgó en la puerta por fuera. Marnie y Hal estaban muy lejos, pero no quería que alguien del servicio de habitaciones fuera inoportuno.


      –Es una buena idea –dijo Rose.


      –Yo fui Boy Scout. El lema es estar preparado. Y ahora, ¿por dónde íbamos?


      –Creo... que por aquí... –contestó Rose y se desabrochó los pantalones.


      Con un movimiento sensual, sus pantalones cayeron al suelo.


       


       


      Se pasaron la mayor parte de la tarde en la cama. Y a Roz le pareció bien. Podría haberse quedado en aquellas sábanas planchadas y perfumadas hasta el día siguiente, en que abandonarían el hotel.


      –Por lo menos, tenemos que comer –dijo Mason, destapándose–. Tienes que recuperar la energía para más tarde.


      Roz se rió pero no se movió. Se quedó en la cama oyendo todos los ruidos que hacía Mason mientras localizaba su ropa desparramada por la suite. Tenía que recuperarse. Estaba agotada física y emocionalmente. Le estaban sucediendo demasiadas cosas, en su interior. Experimentaba nuevas sensaciones y sentimientos que tenía que aceptar, evaluar y comprender.


      Hacía mucho tiempo que había descubierto en la calle que el sexo podía ser un arma. Podía ser cambiado o vendido, aunque ella nunca había traficado con él a pesar de haber pasado por situaciones desesperadas. Ella había traspasado muchas líneas en su vida. Pero ésa se había mantenido firme, infranqueable.


      No obstante, había practicado el sexo alguna vez, pero lo que había experimentado con Mason era diferente. Tal vez comprendiera ahora que los más poéticos le llamaran «hacer el amor». Siempre había puesto los ojos en blanco cuando había oído aquel eufemismo, pero en aquel momento parecían ser las únicas palabras que describían lo que acababa de sucederle. No habían hablado de amor. A Roz aquella palabra le parecía demasiado grande. La asustaba. Pero se lo había demostrado. Había entregado cada centímetro de su corazón en cada beso, en cada caricia, y la mirada de Mason cuando habían llegado a la cima del placer la había convencido de que el sentimiento era mutuo. Tenía que serlo.


      –¡Dios santo! –exclamó Mason.


      Rose se incorporó en la cama.


      –¿Qué ocurre?


      Rose se sobresaltó y miró en todas las direcciones, esperando ver una tarántula o una cámara de vídeo. Pero no había nada fuera de lugar.


      Simplemente, Mason la estaba mirando. Observando su brazo.


      Se arrodilló en el suelo y se lo agarró. Inspeccionó las pequeñas cicatrices que tenía desde la muñeca hasta el codo.


      –¿Quién te hizo esto?


      Ella deseó que la habitación estuviera menos iluminada. Se echó hacia atrás y dijo:


      –No es nada. Sólo cicatrices. Los dos las tenemos –respondió, mirando su hombro.


      –Sí, pero tú sabes cómo me la he hecho.


      Roz desvió la mirada.


      –Mason, por favor. Es tiempo pasado. No tiene importancia.


      –Todo lo que tiene que ver contigo es importante –respondió Mason. Le agarró el rostro y le acarició la mejilla antes de agregar–: Cuéntame, Rose.


      Ella no había pensado hacerlo. ¿Qué sentido tenía exponer las humillaciones de su infancia? Pero la paciencia con que la miraba la animó a hacerlo.


      –Una vez me preguntaste por qué no fui adoptada. Y te conté que estuvieron a punto de adoptarme. Fue la primera familia que me acogió.


      Entonces le contó la historia de la familia que había proclamado que la quería y con la que había estado hasta los seis años. Y el maltrato del que había sido objeto por parte de su hijo biológico


      Mason no le dijo el habitual: «Lo siento». Y ella se lo agradeció. La miró con un brillo en los ojos que parecía más admiración que pena. Pero de todos modos, ella se sintió incómoda.


      Para llenar el silencio, Roz comentó:


      –¿Sabías que cuando una adopción no funciona bien la llaman «colocación malograda»?


      –Un nombre muy engañoso para algo tan horrible.


      –No fue culpa de ellos.


      –No, pero tampoco fue culpa tuya.


      Mason le extendió el brazo para besarle cada cicatriz y cuando sus labios acariciaron la última, Roz pareció convencerse también de que no era culpa suya.


       


       


      Comieron tarde en un bar cerca de la Biblioteca Pública de Nueva York. El lugar estaba lleno y en el aire había olor a pan recién hecho. A ella se le hizo la boca agua antes de que la camarera les llevase la sopa y los sándwiches.


      Hablaron durante toda la comida. Mejor dicho, habló Mason, y Roz, fascinada, lo escuchó contarle cosas sobre Nueva York. Al parecer, además de identificar a todos los pájaros, conocía en detalle la historia de Nueva York.


      –Me has contado que has estado antes en Nueva York, pero, ¿cómo sabes que a ese edificio por el que pasamos la gente lo llamaba Burnham’s Folly? ¿O que las estatuas de los leones que hay a la entrada de la biblioteca se llaman Paciencia y Virtud? Nunca he conocido a nadie como tú –Roz agitó la cabeza, maravillada–. Eres increíble.


      Para sorpresa de ella, Mason se puso rojo y sacó un pequeño libro del bolsillo de su chaqueta.


      –Es una guía –murmuró Mason.


      Roz se rió.


      –¡Y yo que pensaba que mi novio era un genio!


      Ella se puso roja también. Lo de «novio» le había sonado fuerte. Aquella palabra no parecía ser la adecuada. No describía suficientemente el lugar que él tenía en su vida, ni el enorme vacío que había llenado en tan poco tiempo. Pero tampoco lo hacía el llamarle «el chico con el que me acuesto».


      –¿Quieres decir que no soy listo? –bromeó él.


      Ella se alegró de que él no se sintiera tan impresionado por la palabra como ella.


      –Oh, sí eres listo. Un listi...


      –Mejor, no sigas... –dijo él, fingiendo estar decepcionado.


       


       


      De camino al hotel, se detuvieron en la biblioteca pública. Roz no había visto nunca tantos libros. El sitio era enorme y tenía un aire de iglesia. Ella sacó un libro de un estante. Era Jane Eyre, de Charlotte Bronte. Se sentó en una de las salas de lectura donde había quedado en encontrarse con Mason.


      Leyó la primera frase y le pareció larga, pero sólo al principio.


      –¿Qué estás haciendo? –le preguntó Mason, mientras se sentaba en el asiento opuesto a Rose.


      –Estoy leyendo –contestó, orgullosa.


      La sonrisa con la que le respondió él pareció darle a entender que comprendía lo importante que era para ella poder disfrutar de aquella actividad tan sencilla.


      La tarde la pasaron de paseo. Pero Roz quiso ir al Empire State Building.


      –Sé que en un tiempo fue el edificio más alto del mundo –dijo.


      –Durante cuarenta años –asintió Mason–. ¿Sabías que fue llamado Empty State Building durante los años de la Depresión porque la mayor parte estaba vacío, sin alquilar?


      –No. Te has apuntado un tanto.


      Desde el piso ciento dos la ciudad se veía demasiado ordenada y fría. Ella prefería verla desde la calle. Parecía más real.


      –Si queremos ir al teatro, será mejor que empecemos a movernos –dijo Roz.


      –Mejor iremos mañana. No creo que pueda estar contigo un par de horas en la oscuridad sin desnudarte. Y creo que eso no está permitido en los teatros.


      –¿Mañana? Creí que volvíamos a casa.


      –Otro cambio de planes, si no te importa –la miró a los ojos–. Quiero tener un día más contigo aquí. Otra noche.


      –No me importa. Pero creo que Marnie no pensará lo mismo, puesto que es ella quien se ocupa de la taberna.


      –Le compraremos un souvenir –sonrió pícaramente Mason–. He visto un gorro de la Estatua de la Libertad que le quedará estupendo.
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      Volvieron el lunes por la tarde. Después de deshacer el equipaje, Roz fue a la taberna a devolverle el bolso a Marnie. Sabía que la hermana de Mason estaría deseosa de que le contase los detalles del fin de semana.


      Cuando llegó, Marnie estaba sirviendo unas hamburguesas a Brice Battle y a un par de muchachos que trabajaban en la carretera. Pero eso no la abstuvo de gritar cuando la vio:


      –¡Oh! Han regresado los tortolitos. ¿Qué tal la Gran Manzana, o debería preguntar...?


      Marnie agarró una patata del plato de Brice y la mojó en el ketchup que éste acababa de apretar. Y le dijo:


      –Por la cara que traía Mason cuando ha entrado, hace quince minutos, probablemente no hayan salido de la habitación.


      Roz puso los ojos en blanco.


      –Pero te hemos traído un souvenir.


      –¿De verdad? ¿Habéis traído el felpudo del baño o las toallas del Waldorf–Astoria?


      –Ninguna de las dos cosas –respondió Roz–. Hemos salido a la calle. Y te va a encantar. Ven a la oficina cuando puedas, y pruébatelo.


      Marnie sonrió abiertamente.


      –Ropa. ¿Me has traído ropa de Nueva York?


      Pensando en la camiseta de «I love New York» que habían comprado para que hiciera juego con la diadema de la Estatua de la Libertad, Roz asintió.


      –Espero que la talla sea la tuya.


      Marnie agarró a Roz del brazo y se la llevó al almacén.


      –Enséñamelo.


      –Es poca cosa –dijo Roz, sacando el regalo de la bolsa de mano. Sintió un poco de culpa–. Es una tontería para agradecerte que te hayas ocupado de la taberna, me prestaras la maleta y me dejaras alguna de tu ropa.


      –No teníais que haberos molestado. De verdad –dijo, agarrando el regalo–. Después de todo, yo he querido ayudaros. Y no ha sido ninguna molestia arreglarte el pelo, hacerte la manicura y enseñarte a aplicarte sombra y colorete.


      –A Mason le gustó.


      –Y dime, ¿cómo te ha ido con Victoria’s Secret?


      –¿Cómo has sabido que pedí algo a Victoria’s Secret?


      –Éste es un pueblo pequeño, cariño. Mi amiga Susan está casada con un empleado de correos.


      –¿O sea que medio pueblo sabe dónde me he comprado la ropa interior? –preguntó Roz, incrédula.


      –No. Pero Susan no es muy discreta. Y trabaja en el banco. Así que ahora lo debe de saber todo el mundo, y entre el viaje a Nueva York y la lencería... deben de haber supuesto lo que está ocurriendo.


      Roz se sintió fatal.


      –¿Y? ¿Qué has comprado?


      –Sujetadores, braguitas y esa prenda de encaje que Mason... –se puso roja. No podía hablar de Mason con su hermana.


      –¿Conjuntos?


      –Sí.


      –¿De qué colores?


      –Azul claro y melocotón.


      –¿Cuál llevas ahora?


      –El de color melocotón.


      –Déjame ver.


      –Marnie, apenas nos conocemos –bromeó Roz.


      Ella nunca había tenido una amiga con quien bromear y a quien mostrarle la ropa interior.


      Con la autoridad de un sargento, Marnie le ordenó:


      –Súbete el suéter o bájate los pantalones.


      Roz se subió el suéter. Y se sintió un poco tonta cuando Marnie suspiró.


      –Bonito escote.


      Roz estaba de acuerdo.


      Mason entró en el momento en que ella se estaba bajando el suéter.


      –¿Qué pasa aquí? ¿O no hace falta que lo pregunte siquiera?


      –Estaba viendo el nuevo sujetador de Rose –dijo Marnie–. Y sé que tú también lo has visto.


      No se le ocurrió qué contestar a aquello. Se quedó en medio de la puerta, sintiéndose un poco ridículo. Y encima, sabía que a su hermana le gustaba verlo así.


      Marnie le palmeó la mejilla antes de irse.


       


       


      El clima estaba cada vez más agradable y más estable.


      Ahora que ya no hacía tanto frío, Roz y Mason caminaban unos cuatro kilómetros todas las mañanas en lugar de esquiar.


      A Rose no le atraía mucho la idea. Pero lo acompañaba.


      De vez en cuando Mason corría delante de ella, pero Roz seguía a su ritmo.


      –Venga, Rose. Esto ayudará a fortalecer tus músculos. Embellecerá aún más la forma de tus piernas.


      Ella se miró las piernas, cubiertas por un pantalón de chándal.


      –Estás sonriendo. ¿Aceptas que hagamos una carrera?


      –Estoy sonriendo porque... Da igual. Y, no. No he cambiado de parecer. ¿Acaso ves a alguien corriendo con cara de felicidad? La gente, cuando corre, parece estar sufriendo todo el tiempo.


      –Es bueno para ti.


      –El hígado también. Y ni siquiera cuando estaba muriéndome de hambre lo comía.


      Él se acercó a ella.


      –Me cuesta pensar en ti, muriéndote de hambre.


      –¿Es una manera sutil de decirme que te has dado cuenta de que he engordado?


      Mason se había dado cuenta de que ella había engordado un poco. Rose estaba demasiado delgada aún, en su opinión. Pero su cuerpo ahora tenía unas delicadas curvas que le gustaban mucho. Pero él no se había referido a eso.


      –Esto es Estados Unidos. Se supone que la gente no se muere de hambre aquí.


      –¿Porque es la tierra de la abundancia?


      –Sí.


      –Pero la gente se muere de hambre también aquí. Y a veces no tiene casa. Yo soy prueba de ello.


      –Bueno, debería haber ayuda para que eso no sucediera.


      –La hay, Mason. Pero no alcanza para todo el mundo. Del mismo modo que la educación gratuita no garantiza que todos los niños aprendan a leer. Los pobres, los sin techo, los semianalfabetos, no tenemos influencia sobre la gente que hace las leyes y distribuye el dinero, porque, generalmente, no votamos. Tienes que poder leer las papeletas para votar. Necesitas una dirección para empadronarte. Yo no he tenido un domicilio fijo desde que tengo edad para votar.


      –¿Estás intentando decirme algo, Rose?


      –No. Yo no soy como Marnie, aunque sé que su corazón es generoso. No voy a presionarte para que hagas algo que no quieres hacer. Tú tienes tus razones para no querer meterte en política. Y las respeto.


      –¿Pero?


      –Pero creo que tienes una pasión increíble –al verlo sonreír pícaramente, ella agregó–: Estoy hablando de tu virtud fuera del dormitorio.


      –Bueno, la pasión no es suficiente. Necesitas apoyo, contactos, dinero. Mucho dinero. Los representantes son elegidos cada dos años, lo que supone que te estás presentando a reelecciones todo el tiempo.


      –Excepto en el tercer mandato.


      Ella vio la sorpresa en sus ojos.


      –Límite de mandatos –dijo ella–. He echado un vistazo a los periódicos, intentando leer. Y por supuesto, la televisión de la taberna está encendida todo el tiempo.


      –Mira, aunque pongan sus principios y sus convicciones por delante de la política, hasta los representantes a los que se les han agotado los mandatos tienen puesto el ojo en otro cargo. Se están preparando para el Senado o para la Fiscalía del Estado. Hay mucho dinero en juego.


      –¿Es eso lo que harías tú acaso?


      –Por supuesto que no. Lo que digo es que el sistema está muy lejos de ser perfecto –suspiró–. No se ha desintegrado totalmente, pero casi.


      –Entonces, el sistema no es perfecto. Pero tu hermana tiene razón. Tú serías un concejal perfecto porque tu corazón está donde debe estar. Tendrías que negociar de vez en cuando, por supuesto. Después de todo, no se llega a nada sin compromiso. Pero no te venderías jamás. Creo que eso es lo que más amo de ti.


      Ella habló apasionadamente de él, y Mason se sintió henchido de orgullo. Desde que habían vuelto de Nueva York no habían pasado una sola noche separados. Dormían juntos en la cama de Mason, y hacían el amor y hablaban hasta altas horas de la madrugada. Pero ninguno de los dos le había dado nombre a lo que estaba sucediendo entre ellos.


      Y ahora ella lo había hecho.


      Mason dejó de caminar y la agarró de la mano para que ella se detuviera también. Como no sabía qué responder, le preguntó:


      –¿Qué más amas de mí, Rose?


      Él había esperado un baño de elogios a su ego. Pero ella lo sorprendió diciendo:


      –Me miras a los ojos. Siempre me has mirado a los ojos. Me miras cuando te hablo y cuando me hablas. Y me ves.


      –Es difícil no verte –respondió Mason y le dio un beso en la mejilla.


      –No creas. A menudo me he sentido como el hombre del libro que leímos el otro día. El de Ralph Ellison.


      –El hombre invisible –dijo Mason.


      –Sí. Sé que la gente es capaz de verme, pero generalmente prefieren no verme. Oh, por supuesto que me veían cuando entraba en una tienda, con mi ropa gastada. «No le quites ojo», se decían, pensando que podía robar algo. Pero para el Estado yo era sólo un número y para algunas de las familias con las que estuve, una forma de recibir dinero. Para la escuela era un estorbo que hacía que el nivel de la educación bajara. Jamás vieron a Roz Bennett, y menos a Rose.


      –No llores.


      –No estoy llorando –dijo ella, pero entonces se dio cuenta de que tenía las mejillas húmedas por las emociones que por fin podía expresar–. Te amo, Mason. Creo que empecé a enamorarme de ti la primera vez que me llamaste Rose. Tú me ves –repitió.


      Mason le secó las lágrimas, pestañeó para borrar la emoción de sus ojos y dijo:


      –Yo también te amo.


       


       


      Rose nunca había estado más feliz. Ya no era Roz. Era Rose Bennett. Rose Bennett, la que sabía leer, la que tenía el pelo corto aún, pero arreglado con estilo, y más rubio ahora.


      Por fin su vida tenía una dirección. Sentía que tenía raíces por primera vez. No muy profundas todavía, pero ahí estaban. Hasta se había empadronado para votar en Chance Harbor. Mason la había acompañado al Ayuntamiento, y como ahora tenía un domicilio fijo, se había empadronado fácilmente.


      Todo a su alrededor se renovaba: los árboles estaban en flor, los pájaros volvían... Había visto flores silvestres detrás de la taberna de Mason.


      Ella también se sentía renovada.


      Y al igual que ella había cambiado, también lo había hecho Mason. El mismo día que había ido a buscar la tarjeta electoral, Mason había llegado y les había dicho a Marnie y a ella que se presentaría a las elecciones del Estado.


      Estaba convencido de que había que solucionar muchos problemas relacionados con las instituciones estatales que se dedicaban a la acogida de niños y dijo que él se ocuparía de mejorar el sistema para un mayor bienestar de los niños. Pensaba que siendo concejal sería más fácil poder hacerlo.


      Cuando Rose entró silbando en la taberna, Mason le dijo:


      –Tengo buenas noticias.


      Rose agarró un cuenco de cacahuetes y comió un puñado.


      –¿De qué se trata?


      –Creo que he encontrado a tu madre.


      Rose casi se ahogó con los cacahuetes.


      –¿Qué?


      –Vayamos a mi oficina –le dijo él. Luego llamó a su hermana–. Marnie, ocúpate de esto, por favor.


      Rose se hundió en la silla que había frente al escritorio cuando Mason cerró la puerta.


      –¿Crees que la has encontrado?


      –Llevo siguiendo una pista desde hace un par de semanas. No quería decírtelo, por si no daba resultados. Pero parece que los ha dado. Su nombre es Delores. Delores Kingsley Treller. Tiene sólo cuarenta y dos años, lo que quiere decir que tenía sólo dieciséis años cuando tú naciste.


      Rose intentó absorber la información. Pero sólo había escuchado los números cuarenta y dos y dieciséis.


      –Probablemente estuviera aterrada. Criar a un niño es una gran responsabilidad, sobre todo cuando la madre es casi una niña.


      Él estaba intentando hacerla sentirse mejor, tratando de excusar a la mujer que había traído al mundo a Rose y que luego la había abandonado. Y ella lo amaba más por ello.


      –¿Dónde está ella ahora?


      –En California.


      –Y yo que estaba yendo al oeste... –murmuró Rose–. ¿Qué sucederá ahora?


      –Tengo una plaza en un vuelo a San Diego mañana por la mañana.


      –¿Solo?


      Mason le tomó la mano y se la apretó suavemente.


      –Creo que es mejor, Rose. Si esto no tiene el final esperado, prefiero que no atravieses el país en busca de algo que no encontrarás.


      –¿Y si ella es realmente la mujer?


      –Seguirá siendo ella cuando yo regrese. Entonces podréis decidir cómo encontraros.


      –O si nos encontramos –agregó Rose–. Es posible que no quiera verme. Si hubiera querido verme, podría haberme buscado. He estado en instituciones estatales durante quince años.


      –Bueno, al menos tendrás respuesta a algunas preguntas. Sabrás el nombre que te puso.


      –Eso no me interesa en este momento –respondió lentamente–. Me lo he preguntado muchas veces, pero ahora ya no me importa. Soy Rosalind Bennett. Soy Rose.


      –Sí –dijo Mason–. Ésa eres exactamente.


       


       


      Había niebla cuando el avión de Mason despegó del aeropuerto de Houghton. Y llovía. Rose no quiso pensar en ello como un mal augurio, pero le costó.


      Abrazó a Mason fuertemente. Su vuelo iba al aeropuerto de Chicago O’Hare. De allí, volaría a California. Una parte de ella no quería dejarlo marchar.


      Incluso en aquel momento, mientras conducía el jeep de Mason de vuelta a Chance Harbor, se preguntaba si no sería mejor dejar el pasado en su sitio. Ya no necesitaba tan desesperadamente las respuestas como antes. Ahora ya sabía quién era. Y aunque no tenía una familia, tenía gente que la quería, aunque no tuviera con ellos lazos de sangre.


      Rose puso un CD de Mason mientras conducía a noventa kilómetros por hora.


      La voz del cantante tenía energía. Y Rose deseó que la ayudara a borrar las preocupaciones de su mente.

    

  


  
    
      Capítulo 10


       


      En el largo viaje de San Diego a Chicago, Mason agonizó pensando qué debía hacer. ¿Debería decirle a Rose lo que había descubierto de su madre? ¿Todo?


      No era que pensara que Rose no fuera capaz de soportar un dolor más en su corazón. Sabía que era una experta. Pero se preguntaba si serviría para algo.


      Cuando el avión aterrizó en Houghton seguía sin saber qué hacer.


      Había encontrado a Delores Kingsley, ahora Delores Treller. Estaba casada con un banquero y vivía en una bonita casa de San Diego.


      Cuando había llegado el día antes, la había encontrado arreglando el jardín delantero de su casa. Él se había quedado sentado en su coche alquilado, y puesto que su visita era inesperada, había hecho algunas fotos.


      A sus cuarenta y dos años, la madre de Rose era aún muy atractiva. Había suavizado la belleza salvaje de su juventud con sesiones semanales de gimnasia, tratamientos de belleza en lujosos spas y alguna cirugía estética, según había averiguado preguntando discretamente en el barrio.


      Ahora llevaba un sombrero de paja que hacía sombra sobre su rostro blanco, y dejaba escapar un mechón de pelo rubio.


      Él había salido del coche y había ido hacia ella, viendo otras similitudes con Rose al acercarse. Las mismas piernas largas, y complexión delgada. Los mismos pómulos salientes y labios grandes.


      Ella le había sonreído al principio, cortésmente y con inofensiva curiosidad. Pero su sonrisa había desaparecido en cuanto le había dicho quién era y para qué estaba allí.


      Inmediatamente había visto las diferencias entre la mujer a la que amaba y la que compartía con ella su ADN.


      Delores Kingsley Treller lo había mirado a los ojos, y sin pestañear, le había dicho:


      –Ése es un tema del pasado.


      Había hablado en voz baja por si la oía algún vecino cotilla o alguna de las dos adolescentes que había en la acera de su casa. Las muchachas eran rubias y delgadas. Tendrían unos trece y quince años. Ninguna de las dos tenía edad suficiente para conducir el Mercedes que estaban limpiando con esponjas.


      Rose tenía hermanastras, dos. Y estaba claro que su madre no quería saber nada de ella ni siquiera ahora.


      Pero Mason no iba a dejar escapar a Delores Kingsley Treller tan fácilmente. Aquella mujer ya se había marchado una vez, hacía muchos años. Él no iba a dejar que lo hiciera otra vez. No antes de que contestase lo que Rose quería saber. De que diera las respuestas que Rose necesitaba y se merecía.


      –Mire a su hija –le mostró una foto de Rose en Nueva York.


      Estaba sonriendo en lo alto del Empire State Building. El viento había dado a sus mejillas un color rosado, y su cabello volaba al viento, despeinado.


      Estaba hermosa, feliz. En opinión de Mason, era una persona muy distinta de la que había conocido: medio muerta de hambre, triste.


      Pero la mujer que tenía delante, despreció la foto, y la apartó con un guante de jardinero, como si la visión de aquella mujer joven fuese imposible de tolerar.


      –Cometí un error, señor Striker.


      –Me llamo Mason. Y yo diría que fue más que un error.


      La mujer miró para atrás y bajó la voz:


      –Yo tenía dieciséis años entonces y no estaba en la mejor de las situaciones. Cuando Cristal vino...


      –¿Cristal?


      Mason cerró los ojos. Había conocido a muchos adictos a las drogas que ponían a sus hijos el nombre de su droga favorita. Esperaba equivocarse, rogaba estar equivocado.


      Entonces preguntó:


      –Déjeme que adivine: ¿Cocaína?


      La mujer asintió nerviosamente y el estómago de Mason se contrajo.


      –Y luego crack. Tenía un problema grave con las drogas. Y le debía mucho dinero al que me la vendía... Y necesitaba una dosis...


      Se lamió los labios como si recordase la desesperación de aquel momento.


      Y Mason sintió pena por ella, o al menos, por la adolescente que había sido entonces.


      –Llegamos a un acuerdo –desvió la mirada–. Nosotros... Bueno, llegamos a un arreglo para intercambiar cosas.


      –Se vendió por drogas –dijo Mason con amargura–. ¿Se vendió por drogas...? ¿Por una dosis de cinco dólares de crack, y quedó embarazada?


      La mujer no lo negó. Con aquellos pantalones cortos impecables, esa blusa cara, y esas zapatillas blancas, parecía haberse apartado totalmente de las calles de Detroit.


      Durante sus investigaciones preliminares, Mason había sabido que Delores Kingsley había crecido en una familia acomodada, muy lejos de la zona donde había abandonado a Rose. Los padres de Delores vivían en una de esas mansiones con vistas al lago St.Clair. Pero ella había sido casi una visita en su casa. Sus padres la habían enviado a un colegio de la Costa Este, donde había permanecido interna nueve meses al año. Delores Kingsley era la típica pobre niña rica. Necesitaba excitación en su vida y atención de sus padres. Ahora que las últimas piezas del puzzle se colocaban en su sitio, Mason se daba cuenta de que Delores había encontrado cosas ambas cuando se había enganchado a las drogas.


      La situación le recordaba a Amelia. Entonces pensó que tanto Rose como él, casualidades de la vida, se habían visto envueltos en los problemas de gente adicta a las drogas.


      Y luego la gente pensaba que el consumo sólo era dañino para quien las tomaba...


      –Mis padres me desheredaron. Dijeron que mientras tomase drogas, no sería bienvenida en su hogar y que no pagarían la escuela de Connecticut.


      –Entonces se escapó.


      –Sí. Estaba viviendo en una casa de drogadictos cuando llegó Cristal. Y ni siquiera me había dado cuenta de que estaba embarazada hasta que...


      –¿Hasta que fue demasiado tarde para hacer algo?


      La mujer alzó la barbilla, pero no lo miró.


      Era evidente que habría abortado si se lo hubiera permitido el tiempo. Menos mal que no lo había hecho.


      Delores Kingsley tenía las mejillas encendidas, pero era una persona fría.


      La mujer se quitó los guantes y dijo:


      –Al principio, intenté vivir con ella, pero era duro. Mis padres seguían apartados de mí. Tuve que tomar una decisión y elegir. Y admito que algunas elecciones fueron poco acertadas.


      –¡Poco acertadas! –gritó Mason.


      –¡Baje la voz! –le rogó ella.


      Luego sonrió a sus hijas, que habían dejado de limpiar el coche y estaban mirando a Mason.


      –¿Va todo bien, mamá? –gritó la mayor.


      –Sí, cariño, todo va bien –luego se dirigió a Mason y agregó–: Creo que debería marcharse.


      –Todavía no. Tengo algo que decirle, y me va a escuchar. Abandonó a su hija en una esquina de Detroit. Dejó a un bebé deambulando por las calles en pañal un día de invierno, en medio del tráfico. Podría haber acudido a vías legales, y seguras, para renunciar a sus derechos de madre. Su hija se merecía eso, al menos. Y aunque fuera joven, era usted quien tenía el poder de hacerlo. Eligió la vía más cómoda, y ella sufrió las consecuencias.


      –No sé cuánto dinero quieren usted y la chica, señor Striker, pero lo pagaré.


      –Su hija no quiere dinero –le soltó–. Quiere respuestas, incluso la posibilidad de conocerla.


      «Ella quiere amor», pensó.


      –Oh, no –dio un paso atrás la mujer–. De ninguna manera. Yo ahora tengo una nueva vida. Estoy limpia. Lo he estado desde...


      –Déjeme que lo adivine. Desde que tiró a su hija y volvió a casa de papá y mamá.


      –Ellos aceptaron pagar mi rehabilitación –dijo fríamente–. Yo tenía diecinueve años y mi vida era un desastre. Mis padres me dieron una segunda oportunidad y yo la acepté. Usted no me hará sentir culpable por ello.


      –Ellos no querían a su hija, ¿verdad? Habría sido demasiado embarazoso explicar a sus amigos del club de yates que su hija había tenido una niña, ¿no?


      –Siga diciendo lo que quiera, señor Striker. Hice lo que tenía que hacer entonces. Y haré lo que tengo que hacer ahora. Si usted o la chica intentan contactar conmigo otra vez, los denunciaré a la policía por acoso. Se toman muy en serio esos casos en California.


      –¿Ah, sí?


      –Lo siento, pero sí. Estoy segura de mi decisión. Lo he estado durante veintitrés años.


      Mason empezó a darse la vuelta. Luego se detuvo.


      –¿Fue tan fácil realmente olvidarse de ella?


      La mujer tragó saliva y él atisbó algo que esperó fuera arrepentimiento. Pero su mirada brilló con dureza y resolución cuando contestó:


      –Fue lo mejor.


      –¿Lo mejor? A lo mejor debería preguntarle a su hija si fue así. Deambuló por las instituciones de Michigan durante casi quince años. Y desde entonces ha pasado todo tipo de calamidades para sobrevivir. Y ha sobrevivido.


      –Es posible que usted no me crea lo que le voy a decir, pero me alegro de que haya podido salir adelante.


      –Pero no tanto como para encontrarse con ella. O para presentársela a sus hermanastras –hizo una seña hacia las niñas.


      La mujer abrió mucho los ojos, llena de pánico.


      –Ellas no tienen nada que ver con Cristal.


      –Con Rose, su nombre es Rose ahora. Y es posible que su hija mayor no estuviera de acuerdo –agitó la cabeza, con tristeza y rabia.


      Los padres se suponía que no debían ser así.


      –Yo amo a su hija, señora Treller. Es hermosa, lista, graciosa. ¿No le importa nada de eso?


      –Yo... Me alegro de que esté bien –dijo Delores mientras se volvía a poner los guantes de jardinería.


      –¿Pero?


      –Pero eso no cambia los hechos. Mi marido no conoce mi pasado, señor Striker. Ni mis dos hijas. Y pretendo que las cosas sigan así.


      –Bien –Mason agitó la cabeza, disgustado–. Ya tengo las respuestas que he venido a buscar. Pero para que lo sepa, señora. Usted tiene tres hijas.


      Ahora que su pequeño avión aterrizaba en Houghton no estaba seguro de tener todas las respuestas que quería.


      Y sabía que no tenía ninguna respuesta que Rose agradeciera oír.


       


       


      Rose lo estaba esperando cuando Mason salió por la puerta de llegadas. Marnie estaba con ella. Pero sus ojos se fijaron en Rose. Llevaba una blusa roja a juego con la barra de labios. Tenía vaqueros nuevos ajustados. Un simple par de pendientes de oro le daban un toque de femineidad.


      Rose movió la cabeza a un lado y sonrió lentamente. Era obra de Marnie, estaba seguro. Pero sabía que Rose habría brillado sin la ayuda de su hermana.


      Se la veía feliz, tranquila, estable ahora. Y él quería que siguiera así.


      Mason casi corrió hacia ella y la estrechó en sus brazos. Sin importarle quién lo estaba viendo, la besó profundamente hasta que oyó a su hermana toser discretamente.


      Dejó de besarla pero no la soltó


      –Te he echado de menos –susurró él.


      Rose tuvo la impresión de que algo iba mal. La forma en que Mason la abrazaba sin soltarla, como si quisiera protegerla...


      Y ella tenía que saber en aquel mismo momento qué había descubierto.


      No podía esperar a llegar al jeep para volver a Chance Harbor.


      –¿Qué ocurre, Mason? ¿Qué has descubierto?


      –Salgamos de aquí, primero.


      –No. Tengo que saberlo ahora. Antes de dar un paso más.


      Él miró a Marnie, luego nuevamente a Rose, con cara de pena.


      –No son las mejores noticias... –dijo él.


      –Me lo suponía –contestó ella con un movimiento de cabeza–. Así que no mejorarán durante el viaje en el coche.


      Mason la acompañó a sentarse en un asiento de la sala de espera del aeropuerto. Luego se agachó delante de ella. Marnie se sentó al lado de Rose.


      –No quiere saber nada de mí, ¿verdad?


      Mason pareció pensar en cuáles serían las mejores palabras para herirla lo menos posible.


      –No es eso. Ella es... Tu madre está muerta, Rose. Lo siento.


      –¿Muerta? –fue un golpe, una sorpresa–. ¿Cuándo? ¿Cómo?


      –En un accidente de coche. Hace una semana, que es por lo que no lo he sabido hasta ir a California. Pero he podido hablar con una vecina. Y he sabido algunas cosas. Y he traído esto.


      Sacó unas fotos del bolsillo y se las dio.


      Era una foto de una mujer arreglando el jardín delantero de una casa. Parecía feliz. Era guapa.


      Y aunque Rose todavía tenía millones de interrogantes, al menos podía ponerle una cara a su madre.


      –Es muy guapa, Rose –dijo Marnie–. Y tú te pareces a ella.


      Rose sintió un nudo en la garganta. No sabía qué sentía, ni qué tenía que sentir. ¿Cómo iba a sentir la muerte de alguien a quien no había conocido? ¿Cómo podía sentir tristeza por alguien a quien había dicho odiar? ¿Era normal sentir pena por no poder conocerla ya jamás? ¿Por no tener las respuestas que había buscado desesperadamente en los últimos tiempos?


      –¿Qué más has sabido?


      –Ella y su marido vivían tranquilamente. Les caían bien a sus vecinos.


      Rose alzó la mirada.


      –Estaba casada... ¿Tenía otros hijos?


      –Mmmm... No –agitó la cabeza–. No tenía más hijos.


      –¿Alguna idea de por qué me abandonó?


      –Bueno, tenía mucha relación con una de las vecinas. Hablé bastante con la mujer, y me dijo que tu madre le había hablado de ti en confianza. Que se arrepentía de lo que había sucedido, pero que ella entonces era muy joven y estaba muy asustada. Me dijo que tu madre esperaba que tú estuvieras bien y que donde estuvieras, fueras feliz y la perdonases por abandonarte.


      –¿De verdad?


      –Sí, de verdad. Eso es lo que dijo.


      Mason le agarró las manos como para dar más importancia a sus palabras.


      –Ella te quería, Rose. ¿Cómo no te iba a querer?


      Ella asintió. Luego preguntó:


      –Bueno, ahora lo sé, ¿no?


      –Sí –dijo Marnie.


      –Ahora lo sabes –repitió Mason, pero algo en su expresión parecía mostrar cierta culpabilidad, pensó Rose.


      ¿Por qué iba a sentirse culpable Mason? No era culpa suya que su madre estuviera muerta.


      –Vayamos a casa –dijo Marnie.


      A casa. Envuelta en los brazos de Mason y con Marnie agarrándole la mano, Rose sintió que no podía haber mejor lugar adonde ir.

    

  


  
    
      Capítulo 11


       


      Con el verano llegaron muchísimos turistas. La gente del lugar les llamaba «trolls», una especie de monstruos míticos. Era un nombre afectivo, que tenía su contrapartida en que a los de Chance Harbor les llamasen «yupers», por la abreviatura de Upper Península, U.P.


      Rose estaba orgullosa de considerarse una yuper. Y apenas se daba cuenta de que terminaba sus oraciones con el característico «¿eh?» de aquella zona. También se sentía miembro de la comunidad de Chance Harbor. Tenía su propia tarjeta de la biblioteca, su dirección de correo, y a petición de Marnie, estaba colaborando en una asociación local para el embellecimiento de la ciudad. Que, en realidad, no le suponía más que plantar tulipanes en las jardineras que había fuera de las tiendas en la parte más céntrica del pueblo.


      Mason y Marnie la hacían sentirse parte de algo.


      De una familia.


      Su status de miembro de la familia Striker no era oficial. Pero Marnie se refería a ella como «tía Rose» cuando le hablaba al bebé que llevaba en su vientre. Y a menudo insistía a Mason para que cambiase su vida de solterón por la de hombre casado, para que pudiera dar a su bebé un primo para jugar.


      Pero de momento, se decía Rose, era suficiente. Ella sabía que había cambiado algo entre ellos. Lo había notado desde que había vuelto de California. No sabía qué era. No era que él se hubiera apartado de ella. Seguían haciendo el amor todas las noches, a veces incluso desesperadamente. Y en ocasiones lo sorprendía observándola. O empezaba a decir algo que parecía importante, pero luego cambiaba de parecer y no le decía nada o cambiaba de tema.


      –No es nada –le decía.


      Pero esa «nada» estaba empezando a preocuparla. Pero no tenía mucho tiempo para pensar, porque el ritmo de vida iba tan rápido como el aumento de la temperatura.


      Los turistas llenaban el camping de las afueras de Chance Harbor, y hacían que el cartel de «No hay plazas vacantes» se mantuviera fijo en el motel los fines de semana. Y con la aproximación del Cuatro de Julio, cada vez había más turistas, incluso los días de entre semana, aunque el lago nunca tuviera el agua lo bastante caliente como para más de una zambullida rápida en sus aguas heladas.


      La playa rocosa que había cerca del faro era inhóspita y casi privada. Así que Rose solía tomar el sol allí por la tarde, oyendo la arrulladora música de las olas.


      Ya sabía leer suficientemente bien como para llevarse un libro y disfrutar de la lectura ella sola. Y le encantaba mirar pasar los barcos de carga que llegaban de Wisconsin.


      Aquella tarde estaba observando uno de ellos, cuando apareció Bergen.


      –El jefe quiere saber si podrías levantar tu trasero de ahí y empezar a trabajar un par de horas más temprano. Marnie no se siente bien.


      Rose ignoró su comentario acerca de su trasero y preguntó:


      –¿Se encuentra bien Marnie?


      –Un poco cansada por el embarazo, nada más –contestó malhumorado Bergen–. A mi juicio, ha estado trabajando más de lo que debiera.


      –Vamos a tener que atarla a una silla la próxima vez que aparezca por la taberna –murmuró Rose–. Es la única forma de que se quede quieta.


      Bergen la sorprendió con un ruido que pareció una especie de risa. Y por primera vez estuvo de acuerdo con ella.


      –Es verdad...


      –Dile a Mason que me cambio de ropa y estoy allí.


      Rose recogió el libro y la esterilla, tiró lo que quedaba de su Coca-cola caliente en un cubo de basura y se marchó al faro.


      Casi se cae de espaldas cuando oyó decir al cocinero:


      –De acuerdo, Rose.


       


       


      Rose llegó a la taberna tarareando. Y cuando entró en la cocina a ponerse un delantal sonrió a Bergen.


      –Esa sonrisa no va a servirte para que te dé una patata frita, chica.


      –Oh, te caigo bien, Bergen. Venga, admítelo.


      –Has tomado demasiado sol. Te recalienta las ideas –murmuró–. Te haces demasiadas ilusiones.


      –Te he oído llamarme Rose.


      –¿Y? Es tu nombre, ¿no?


      –No te preocupes –le dijo Rose, y se sintió lo suficientemente segura como para palmear su mejilla–. No se lo diré a nadie.


      –Vete de mi cocina –respondió.


      Pero no había resentimiento verdadero en sus palabras. Y ni siquiera le quitó la mano cuando ella la metió en la fuente y robó una patata frita.


      Desde el pasillo, vio a Mason en su oficina, sentado frente a su escritorio, hablando por teléfono, con expresión atormentada.


      –Me alegro de que hayas venido temprano –apartó el aparato un momento y se dirigió a ella–. Estoy hablando con uno de los distribuidores de cerveza. No han traído el pedido. Es lo que me faltaba en el día de hoy.


      –He visto a la mujer del Partido Demócrata en el bar. ¿Puedo hacer algo antes de servir mesas?


      Mason juró entre dientes.


      –¿Diane ya está aquí?


      Rose asintió.


      –Entró delante de mí. Le he servido un té helado. De momento, está bien.


      –Sí, pero no quiero hacerla esperar y estos tipos me tienen todo el tiempo al teléfono.


      –Yo puedo ocuparme de la llamada, si quieres –le dijo Rose–. Dime qué tengo que hacer.


      Mason sonrió, aliviado, y le dio un beso en la mejilla después de darle el aparato.


      –Eres un ángel. Simplemente, hazles el pedido otra vez. El mismo de los últimos dos meses. La factura está en el cajón de arriba, si quieres echarle un vistazo. Son Quincy Brothers Distributing.


      Antes de salir de la oficina, Mason se pasó la mano por el pelo y preguntó:


      –¿Estoy bien?


      –¿Bien? –preguntó ella.


      Ese adjetivo no hacía justicia a aquel cabello despeinado tan sexy, a esos pómulos marcados, y a esa mirada incisiva...


      Y volvió a sentir aquella atracción física que incendiaba su cuerpo...


      –Podrían arrestarme por lo que estoy pensando... –respondió Rose.


      –¿Sí? Bueno, será mejor que controles tus pensamientos hasta más tarde –luego volvió a preguntar–: Entonces, ¿estoy bien?


      –Perfecto.


      Y le dio un beso para desearle suerte.


      Y Mason se marchó.


      Rose metió la mano en el cajón de arriba. Sacó la carpeta que buscaba, pero sin darse cuenta agarró dos archivos al mismo tiempo.


      Cuando fue a guardar el segundo, el nombre que lo encabezaba llamó su atención.


      Delores Kingsley Treller.


      Mason tenía un archivo de su madre. Rose sonrió. Muy típico de Mason. Era un hombre muy organizado.


      Lo abrió esperando encontrar la misma limitada información que le había dado Mason. Pero había más.


      Mucho, mucho más, incluso su nombre legal: Cristal Marie Kingsley, y varias notas escritas a mano por Mason, que detallaban las circunstancias que habían rodeado su nacimiento y el tipo de vida que había llevado su madre en aquel momento.


      A medida que leía, se le iba haciendo un nudo en el estómago. Era hija de una adicta a las drogas. Su padre había sido la persona que le conseguía la droga a su madre. Había dado sexo por drogas, y a los nueve meses había tenido una bonificación, pensó Rose.


      No había esperado que sus padres biológicos fueran ciudadanos intachables, pero, ¿aquello?


      ¿Haber nacido como resultado de una transacción de droga? Era demasiado. Demasiado para que lo pudiera soportar su nueva autoestima.


      Y antes de que pudiera asimilar el dolor de todo aquello, miró las fotos. No eran sólo de su madre. Había dos niñas también. Dos adolescentes que tenían un sospechoso parecido con Rose.


      Fue como un golpe. Se sintió mareada. Tanto que se tuvo que agarrar al escritorio para no caerse.


      Mason le había mentido.


      Rose tenía hermanas. Dos. Hermanas pequeñas que Mason había visto durante su visita a California. Hojeó el resto de la información, buscando un certificado de defunción o alguna información acerca del accidente mortal de su madre. Pero no encontró nada. Hasta que halló una nota en el margen. No quiere verla.


      –¿Puedo ayudarla en algo? –sonó una voz en el teléfono, que aún tenía en la oreja, para sorpresa de Rose.


      –No.


      Nadie podía ayudarla, pensó, mientras colgaba y se llevaba las manos a la cabeza.


      Su madre estaba viva y estaba sana. Viviendo una vida limpia y cómoda en las afueras de San Diego.


      En las fotos parecía la típica madre deportista, con zapatillas de lona y un Mercedes a la puerta con sus dos perfectas hermanas.


      Mientras tanto, su tercera hija había sido apartada en el cuarto de baño.


      Olvidada.


      Y Mason le había mentido. Le había mentido acerca de todo. Ni el rechazo de su madre le hacía tanto daño como el engaño de Mason. Después de todo, Delores Kingsley jamás había declarado amar a Rose.


      Agitó la cabeza, tratando de aclararse y pensar. Tenía que haber alguna razón. Una buena razón para que Mason hubiera ocultado toda aquella información.


      Rose se puso de pie. Y aunque aún le temblaban las piernas, caminó hacia la puerta. Se lo preguntaría. Simplemente.


      Cuando rodeó la esquina del bar, lo vio sentado con Diane Sutherland a la mesa del rincón. Estaban inmersos en la conversación, aparentemente planeando la estrategia de la campaña, que iba a ser muy dura.


      Rose se detuvo.


      Oh, Mason tenía una razón muy poderosa para mantener enterrado su pasado. Recordaba lo que le había dicho acerca del Senador Bertrand, el político que había contratado a Mason para vigilar a su hija. El hombre era una leyenda política, el sueño de un estratega político hecho realidad. Y sabía que las revelaciones personales podían ser un sabotaje para las ambiciones políticas.


      ¿Qué podía ser peor que ser la pareja de una hija ilegítima de una adicta al crack y un traficante de drogas?


      Comparado con aquello, hasta la pobre Rose, semianalfabeta y sin techo, resultaba atractiva.


      Sintió otro golpe. ¿Sería posible que Mason se avergonzara de ella? ¿O sólo sentiría vergüenza de sentirse atraído por alguien cuyos orígenes fueran tan sórdidos?


      Se volvió a su oficina. Se hundió en su sillón, y volvió a mirar las fotos y las notas de Mason. Pero pronto no pudo ver nada, porque las lágrimas le nublaron los ojos.


      Las raíces que había echado en Chance Harbor no eran tan profundas que no pudieran arrancarse, pero eran lo suficientemente fuertes como para que arrancarlas fuera doloroso.


      Pero si había algo que sabía, era que no podía quedarse. Y eso le rompía el corazón.


      –¡Eh! Hay mucha gente ahí fuera –dijo Mason–. ¿Estás...? ¿Qué ocurre? –frunció el ceño, preocupado.


      Y cerró la puerta.


      –¿Qué ocurre, cariño?


      Ella se secó las lágrimas, odiando la debilidad que representaban.


      –He encontrado la carpeta –le dijo, levantándola–. Mis hermanas se parecen mucho a mí, ¿no crees?


      Mason se puso pálido. Parecía sentirse culpable y arrepentido a la vez.


      –Déjame que te lo explique.


      –¿Explicarme por qué me dijiste que mi madre estaba muerta? ¿O por qué me dijiste que no tenía más familia, cuando realmente tengo dos hermanas? ¡Maldito seas! –exclamó.


      Pero el juramento fue más bien un sollozo.


      –Tú sabías mejor que nadie lo que significaba para mí encontrarla, encontrar una familia. Yo confiaba en ti. Te amaba.


      –No lo digas así, en tiempo pasado.


      –¿Qué clase de futuro podemos tener si tú te avergüenzas de mí?


      –¿Avergonzarme de ti?


      –Soy la hija de una adicta a las drogas, Mason –respondió con una risa afectada–. Llamada Cristal, ¡encima!. Tú fuiste policía. Debes de haberte dado cuenta del cliché. Tal vez te avergüence sentirte atraído por alguien como yo.


      –No estoy avergonzado de ti. Piensa lo que quieras acerca de mis razones, pero ésas no son.


      –Bien. Entonces no te avergüenzas de mí. Sólo estás actuando a favor de tus intereses. Te he visto ahí fuera, con Diane, haciendo planes para las elecciones. Hasta es posible que ella sepa lo de mi pasado, y te haya propuesto ayudar a gente como yo, pero siendo lo suficientemente discretos como para que la gente no se entere de mi pasado. Eso no consigue votos, sobre todo entre los votantes conservadores. Y tú tienes que asegurarte la victoria.


      Mason se acercó a ella, pero Rose se apartó, de manera que él sólo le rozó el codo con los dedos.


      –No es posible que pienses eso.


      –¿Y qué se supone que tengo que pensar? No quisiste que fuera contigo a California. ¿Estabas preocupado por lo que podías averiguar?


      –Sí, pero no por las razones de las que me acusas. Y si me amas, si me quieres la mitad de lo que yo te quiero a ti, lo sabes.


      Sus palabras le llegaron al alma. Quería creerlo, pero la experiencia le advertía que no fuera ingenua.


      –Tengo que irme.


      –¿Ir adónde?


      –No sé. Irme. Necesito pensar.


      –No hagas esto, Rose. No te rindas ante el pasado ahora que tenemos un futuro por delante juntos.


      Su voz fue como un trueno. Y la persiguió en su mente cuando ella salió corriendo.


       


       


      Eran las once y media cuando entró en la taberna a la mañana siguiente, en el mismo momento en que Mason iba a llamar a la policía del Estado para informar de su desaparición. Había pasado la noche sin dormir, caminando de un lado a otro del faro, preocupado y enfadado al mismo tiempo, preguntándose dónde estaría Rose.


      Ahora la tenía delante. Parecía distante. Y él sabía que los separaba algo más que el roble de la barra.


      –¡Rose, gracias a Dios! –gritó Marnie, yendo hacia ella y abrazándola.


      Luego se controló y se fue.


      Cuando su hermana desapareció, Mason dijo:


      –He estado muy preocupado por ti.


      –Lo siento. Pero necesitaba tiempo para pensar.


      –¿Y no podías hacerlo y llamar por teléfono a la vez, eh?


      –Lo siento.


      Había tomado una decisión, pensó él. Se notaba.


      Y estaba seguro de que no iba a estar de acuerdo con ella.


      –¿Quieres que vayamos a la oficina para que hablemos? –preguntó ella.


      Mason miró alrededor. Estaban los hermanos Battle, a punto de empezar su primera partida de billar, y unos pocos clientes habituales. Marnie estaba sentada con los pies en alto.


      –Podemos hablar aquí. Son todos familia.


      –Prefiero hablar en privado –contestó ella.


      –¿Por qué? Sé lo que vas a decir –la acusó–. Estás poniendo tierra de por medio, porque eso es lo que haces siempre cuando las cosas se ponen difíciles. Pero me da mucha rabia que no me des la oportunidad de explicártelo.


      –Bien –ella se cruzó de brazos–. Explícamelo ahora. Explícame por qué no me dijiste la verdad.


      –Tú has leído la carpeta, Rose. Debería ser obvio. Quise protegerte. No quería que te hiriesen –bajó la voz–. Ella... ella no quiere conocerte. Amenazó con ir a la policía alegando acoso si intentábamos ponernos en contacto con ella nuevamente o con su nueva familia. ¿Cómo te iba a decir eso? ¿Cómo podía mirarte a los ojos y decirte eso?


      –Que mi propia madre no me quiere –dijo ella en un tono suficientemente alto como para que lo oyeran todos los del bar–. Eso ya lo sabía, Mason. Lo he sabido siempre.


      –No obstante, tiene que dolerte. Y pensé que podía ahorrarte ese sufrimiento.


      –Y yo pensé que eras diferente. Pero eres como todos los padres adoptivos y los trabajadores sociales que entraban y salían de mi vida. Todos sabían lo que era mejor para mí, pero ninguno de ellos se molestaba siquiera en preguntarme qué pensaba, qué quería.


      –Yo te lo pregunto ahora. ¿Qué quieres, Rose?


      –Tal vez deberías llamarme Roz –dijo ella–. No puedes cambiar la historia de mi vida, no puedes cambiar mi nombre, y no puedes cambiarme.


      –Yo no te he cambiado. Tú has cambiado sola. Del mismo modo que yo he cambiado desde que te he conocido. Y tú eres Rose –insistió–. Sé que lo eres.


      –Soy la hija ilegítima de...


      –¡No! –gritó él–. Estás empezando a sacarme de mis casillas. Tú no eres eso. Lo sé, y tú lo sabes. Te pongas el nombre que te pongas, yo te querré igual. Porque yo me he enamorado de la persona, no del nombre, ni de tu pasado. Me he enamorado de ti. Y te quiero. Quiero el paquete completo, con equipaje y todo. Y lo quiero para que se quede.


      Nunca había visto a Mason tan enfadado, pensó Rose. Su vehemencia convenció a Rose de que había actuado por amor al ocultarle la información. Tal vez se hubiera equivocado en el modo de demostrárselo. Pero sus intenciones habían sido buenas.


      De pronto, Mason levantó la sección de la barra que se abría y salió. Y se puso delante de ella, con una rodilla en el suelo.


      –¡Oh, Dios mío! –exclamó Marnie.


      Brice Battle suspiró y dijo algo así como, «¡Pobre muchacho!»


      –No había pensado hacerlo de este modo. Pensaba hacerlo con una cena romántica a la luz de las velas, con champán incluso... Pero supongo que los sentimientos son los mismos, a pesar de que el escenario sea diferente. Rose, quiero casarme contigo.


      A Rose se le aceleró el corazón. Pero tenía que dejar algunas cosas claras.


      –Quiero un compañero, Mason, no un protector o un rescatador. No soy frágil, ya lo sabes.


      –Lo sé. Pero tal vez no esté tan mal ser rescatada. Tú me rescataste a mí. Entraste en mi vida y me recordaste lo que era el amor. Es dar y recibir. No puede ser de un solo lado para que dure. Y el nuestro es por los dos lados.


      Ella asintió.


      –Te daré lo que quieras, Rose. Sólo tienes que pedírmelo.


      –Quiero una familia –contestó ella–. Quiero pertenecer a algún sitio, a alguna persona. Y quiero que esa persona seas tú, y que ese sitio sea Chance Harbor.


      –¿Eso es un sí? –gritó Marnie antes de que Mason abriese la boca.


      –Con una condición –contestó ella, y oyó a los muchachos del condado exclamar a favor de Mason.


      –¿Qué condición? –preguntó Marnie.


      –¡Eh! ¡Ésta es mi proposición de matrimonio! –se quejó Mason–. ¿Y? ¿Cuál es la condición? –preguntó a Rose.


      –Que La autopista al infierno no sea la canción de nuestra boda.


      Mason se puso de pie sonriendo. Ella le devolvió la sonrisa antes de que se abrazaran y se besaran.


      –¡Oh, Dios! –se oyó exclamar.


      –El matrimonio es un compromiso –dijo Mason, mientras Marnie preparaba un brindis para celebrarlo–. ¿Qué te parece Corriendo con el diablo, de Van Halen? –preguntó.


      –No.


      –Uh... ¿Cuando es amor?


      Rose tiró de él y le dijo:


      –Lo pensaré, te lo prometo.

    

  


  
    
      Epílogo


       


      Al final eligieron No puedo dejar de amarte, de Van Halen. Y se pasaron la luna de miel buscando un apartamento en Lansing para el concejal Mason Striker.


      Había ganado a pesar de que su oponente político hubiera lanzado el origen de Rose como arma contra él en su campaña. Pero el pasado de Rose no les había importado, ni a él ni a Rose.


      Todavía tenía preguntas que hacer a su madre. Y tal vez algún día, cuando ellas fueran mayores, decidiera conocer a sus hermanas. Pero de momento, Marnie era la hermana que Rose necesitaba.


      Marnie había ayudado a organizar la boda de Mason y Rose, había insistido en que esperasen a que naciera su bebé para casarse. Iba a ser la dama de honor, y quería lucirse.


      Marnie incluso había convencido a Bergen para que se pusiera esmoquin y acompañase a Rose al altar. Y el hombre había aceptado, feliz. Incluso le había dicho a Mason antes de entregársela en el altar:


      –Más vale que seas bueno con ella.


      Y Mason lo había sido.


      Como lo había sido en su puesto político.


      Ahora se presentaría al Senado, con la posibilidad de encontrarse con Bertrand.


      Rose se había mantenido al margen, escuchando sus discursos.


      Ahora estaba en un discurso en el Sindicato de Trabajadores de Flint.


      Pensó en lo productivos que habían sido aquellos años.


      Pronto, muy pronto, pensó Rose, tocándose el vientre, su esposo tendría otro habitante en el distrito. Mason, por supuesto, estaba feliz con la idea de ser padre. Y eso le había dado fuerza en los últimos meses de su labor de concejal. La labor de Mason para mejorar el sistema de adopciones y cuidado de los niños bajo la tutela del Estado había sido incansable. Y ahora transformaría sus ideas en leyes.


      Se llamaría la Ley de Rose.


      Pero daba igual el nombre. Los ciudadanos la agradecerían igualmente. Pero el hecho de que llevase su nombre, «la llenaba de gozo», en palabras poéticas. Y, ¡oh!, ¡cómo le gustaba ahora la poesía a Rose!
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